“塔塔尔帝国”阴谋论进入美国选举争论 - 彭博社

华丽的园艺大厅是为1901年布法罗泛美博览会而建——或者说是吗？

摄影师：ullstein bild Dtl. 通过 Getty Images

‘塔塔尔帝国’进入美国选举争夺战（音频）

19:20

在一月份的新罕布什尔州共和党会议上，唐纳德·特朗普开始谈论 一个奇怪的偏题。他对俄罗斯入侵乌克兰表示遗憾，谈到了其建筑遗产。“我的意思是，这个国家，怎么能重建那些城市，那些有着千年历史的宏伟建筑，金色圆顶的建筑？你无法做到。”

几周后在乔治亚州，特朗普从谈论贸易政策转到 惊叹华盛顿特区的新古典主义建筑：“200年前和100年前建造的美丽柱子，华丽的柱子。你会问，他们是怎么建造的？他们是怎么移动的？他们没有设备来移动它们。他们是通过意志的力量移动它们的。”

在威斯康星州拉辛的六月集会上，这位总统候选人 再次提到了金色圆顶。“所有那些城市都被摧毁了。你永远无法重建它们，永远无法像以前那样重建它们。美丽的千年古建筑，金色圆顶。你永远无法重建那样的建筑。但真是可惜。”

对大多数人来说，这些引用可能归因于许多事物。特朗普的演讲常常远离他的提词器，他在房地产方面的背景表明他理解建筑传达声望的力量；金色圆顶非常符合他的风格。基辅确实有一个著名的（未受损）地标符合他部分的描述——金色圆顶的圣索非亚大教堂建于11世纪。特朗普对新古典主义装饰的喜爱也不是什么秘密，因为他的政府试图 强制传统建筑风格 用于联邦建筑。

像基辅的圣索非亚大教堂这样的金色圆顶建筑，追溯到11世纪，在塔塔尔帝国阴谋论中占据重要地位。摄影师：弗里德曼·科勒/图片联盟通过Getty Images但对一些听众来说，这位前总统对所谓无法建造建筑的反复表达的兴趣暗示了其他东西：它们是 塔塔尔帝国 理论的标志，这是一种幻想的阴谋信仰，其信徒认为我们是一个被遗忘的黄金时代的粗暴继承者，这个时代是由一个高度先进的古代文明所建造的。此外，这个失落帝国及其相关建筑的回归可能即将到来——特朗普的政权将引领这一辉煌的复兴。

塔塔尔理论大约在十年前出现，在业余建筑和另类历史爱好者之间传播，他们分享照片、视频和猜测。变体层出不穷，但核心信念围绕着一个概念，即几个世纪前（时间线模糊）曾存在一个崛起为全球强国的中亚帝国，或者建造了，或者启发了如今受到传统建筑爱好者喜爱的华丽前现代结构。星形堡垒、金色圆顶、欧洲大教堂、金字塔、中国长城、巴别塔、为19世纪末和20世纪初的世界博览会建造的展示宫殿城市——这些都是塔塔尔工艺的真实例子，使用了他们难以理解的“古代科技”，完善了反重力飞行器和从空气中获取能量。

阅读更多： 建筑界最疯狂的阴谋论

无论是通过世界大战还是灾难性的自然灾害（全球“泥土洪水”是一个流行的解释），塔塔里亚在一次“伟大重置”中在景观和历史书籍中被大部分抹去，而幸存下来的炸弹或露出泥土的部分被错误地声称为我们的所有。根据这一理论，我们现在所知道的塔塔里亚，都是从一个阴险的阴谋集团那里夺回的，他们意图摧毁或掩盖过去的奇迹。

纽约市的宾州车站在1911年。塔尔塔里亚的支持者说，那一时代的许多华丽建筑实际上是在几个世纪前建造的，并被拆除以掩盖它们的真实历史。照片由Geo. P. Hall & Son/纽约历史学会/Getty Images提供自从彭博社CityLab 最后关注塔尔塔里亚理论以来，新的在线兴趣和活动激增：在Reddit上， 塔尔塔里亚子版块的成员已达到51,000人，自2021年以来增长了六倍，而 塔尔塔里亚建筑子版块也增长了四倍。

专家表示，塔尔塔里亚的千年主义——对过去灾难和即将到来的乌托邦的执着——在阴谋论中很常见。“塔尔塔里亚理论所做的是促进完美未来与完美过去恢复之间的联系，” 迈克尔·巴尔昆，雪城大学政治科学系的名誉教授说。“这暗示着曾经有一个黄金时代，而这个黄金时代可以被恢复。”

这种边缘信仰并不新鲜：塔尔塔里亚与许多虚构的空间一起吸引着寻求阴谋的人，从失落的亚特兰蒂斯城到 51区的UFO机库。但最近，这一理论逐渐接近主流政治话语，表达了民粹主义右派人物的世界观，并作为更广泛的美学问题的晴雨表。特朗普以其打破常规的喧嚣和“让美国再次伟大”的承诺，其言辞恰好与塔尔塔里亚的怀旧渴望和历史修正主义相结合。因此，当他谈论金色圆顶的美丽和建造大柱子的技术不可能性时，都会受到塔尔塔里亚的热烈欢迎。

在拥有61,000名关注者的 @TartariaLives 账户上，X社交媒体网站（前身为Twitter）成为了阴谋状态的集散地。该账户由住在乔治亚州的特拉维斯·博斯代尔运营。他在研究自己的祖先后开始调查塔尔塔里亚；他说他是切罗基人，有些人——包括他自己——推测 美洲土著 是塔尔塔里亚人或 受到塔尔塔里亚的影响。

“如果人们知道他们生活在一个350年历史的后末日社会中，并且我们正在退化，所有的一切都是对一个在350年前完全不同的文明的重新发现，那会怎么样，”他在X上的一条直接消息中说。

他还坚信特朗普是塔尔塔里亚团队的一员。“通过一些整体思维和一点模式识别，越来越难以否认特朗普时代与塔尔塔里亚时代之间的一些联系，”他说。“我将其视为一个协调的运动，超越了一个简单的隐藏帝国——确实存在过——而是一个我们失去的想法，我们几乎在集体的边缘记忆中记得。”

塔尔塔里亚理论通过对建筑如何运作的基本技术误解而维持自身。例如，信徒们常常引用大型地下窗户，允许光线和空气进入老建筑的地下室，作为这些实际上是上层楼的证据，这些楼层 在大泥流中被淹没。但大多数塔尔塔里亚人并不会过于纠结于理论的基本逻辑或合理性；这更像是一种有趣、奇异的思维练习——以及一种风格偏好的声明。信徒们拒绝相信他们自己的文化能够创造出他们所崇敬的手工艺品的质量，或者能够将建筑理念传播到全球。还有一个非常真实的文化错位，源于工业革命和现代主义的产品确实在20世纪重塑了建筑环境。

被遗忘的帝国必须对世界上所有最美丽的建筑以及当代建筑的平庸负责的想法，是精英强加给我们的一个阴谋，基本上是某些保守派圈子中对传统建筑痴迷的更戏剧化版本。在这里，现代主义——常常以其 备受厌恶的子类型，粗野主义——因其左翼 包豪斯 起源而受到指责（尽管它也是全球资本的面孔，包括特朗普的塔楼）。这种风格的理性主义、功能主义和低调的材料调色板并不是为了“为最多的人做最好的事”，正如现代主义的 设计格言所言，而是一种与人性相悖的残酷恶作剧。

厌恶战后粗野主义建筑的人——这是东伦敦的巴尔弗龙塔——可能会发现塔塔里亚理论的世界观更符合他们的口味。摄影师：杰克·泰勒/盖蒂图片社欧洲你不必是一个字面上的信徒才能加入这个派对。在八月的一篇标题为“为什么我们不建造美丽的建筑”的社论中，纽约时报专栏作家罗斯·道萨特标志着塔塔里亚走向主流的一个里程碑，称其为“一个顽皮的当代阴谋论”，并自称为“半塔塔里亚人”，他看到了这一理论的诗意真理：“我期待未来的文明将建筑风格的断裂视为比我们当代自我形象所期望的更严重的衰退。”

前福克斯新闻主持人塔克·卡尔森接受了塔塔里亚神话的其他方面。现代建筑，他宣称，“是为了压迫人类精神，让人们感到没有价值。”在他的X主持的节目中，他还说我们不知道金字塔是如何或何时建造的，过去存在的先进文明的想法对我们来说“似乎有点真实。”

在这种聚光灯下，塔塔里亚复兴者越来越成功地在当前事件中看到他们的信仰。卡尔森在2024年2月与弗拉基米尔·普京的采访及随后对俄罗斯和乌克兰起源的讨论后，一些塔塔里亚人得出结论，普京暗示威胁释放一批档案，揭露帝国的隐藏历史。

另一位高调的半塔塔里亚人，纽约喷气机四分卫和疫苗怀疑者亚伦·罗杰斯，在今年早些时候的播客节目中思考了这个理论（和其他）。他说：“当你去一个大城市时，这很有趣。我们在很多大城市比赛，你看看一些建筑，你会想，天哪，这真是疯狂。但[它]与同一时期的其他一些东西不匹配。这非常奇怪。这到底是怎么回事？”

罗杰斯睁大眼睛的评论在很大程度上反映了塔塔利亚子版块的“只是问问题”的语气，在那里，发帖者交换图片和猜测，而不明确涉及政治。（这是有意为之：这些Reddit论坛受到严格管理，基本上禁止政治帖子。）对于业余建筑和保护爱好者来说，这些是讨论酷旧建筑的友好空间，也是通往一系列偏离常规的政治信仰的门户。

像塔塔利亚帝国这样的伪历史利用历史记录中的模糊性来赋予阴谋论权威，历史教授罗纳德·弗里茨说，他已经写了几本关于神话和虚假历史的书。例子包括涉及共济会、光明会和其他阴谋经典的持久（且常常反犹太主义的）信念。像Netflix纪录片系列古代启示录的阴谋主题流行娱乐的传播者，常常将理论建立在古代或遥远事件上，使其在档案上难以接触，从而使明确的反驳变得困难，但仍然保持一丝社会科学的可信度。添加一些不太被理解的学科，如考古学和建筑历史，允许各种狂热的修正主义。“与真正的历史文件相比，这里涉及的解释要多得多，”弗里茨说。

埃及吉萨的金字塔群等古代建筑奇迹，成为阴谋爱好者的诱人素材。摄影师：Ahmad Hasaballah/Getty Images Europe有时，真正的历史文献也会被搅拌进来。塔塔尔爱好者所指的一项证据是一个 解密的1957年美国中央情报局档案，其中提到苏联指令重写“塔塔尔历史”。虽然这显然是指中亚的穆斯林人口，但这个词让阴谋论者处于一个奇怪的位置，必须为中央情报局在讨论他们的誓言敌人苏联时的真实性辩护。

自今年年初以来，塔塔尔活动与民粹主义右翼之间的联系在右翼社交媒体平台Gab和匿名留言板4Chan上有所升级。除了特朗普对传统建筑的热情赞美，塔塔尔侦探还指出其他细节，告诉他们前总统是一个等待中的塔塔尔皇帝。特朗普的特勤局代号是 “大亨，” 听起来有点像“蒙古人，” 暗示他是中亚塔塔尔故土的继承者。还有一个 松散而疯狂的电影般的保管链，让特朗普的叔叔和前麻省理工学院教授约翰·特朗普分析尼古拉·特斯拉的塔塔尔科技宝藏。一个经常被重复的塔塔尔 帖子（一种奇怪的诗歌与QAnon风格的“Q投放”的混合）庆祝特朗普的小儿子巴伦为“塔塔尔的继承者。”

据我们所知，特朗普从未公开说过“塔尔塔利亚”这个词。（特朗普竞选团队没有回应评论请求。）尽管信徒们 期待着 这一幕的发生，但他其实并不需要——引用一位信徒的话，“让美国再次伟大”真正的意思是 “让塔尔塔利亚回来!!!”

在许多方面，特朗普主义在这个虚构的领域中恰如其分：塔尔塔利亚理论大约与特朗普的总统崛起同时出现，而我们自此进入了一个充满阴谋和虚假信息的金顶时代。特朗普竞选团队以及广义上的民粹主义右派，常常发起 sweeping、狂热的主张，将政治敌人品牌化为不可知和可憎的他者；声称使用了被操控的投票机来 窃取选举，声称 撒旦恋童癖者 渗透了美国政府，声称民主党人正在 操控天气，声称移民正在 吃猫和狗。

这样的黑暗幻想也有助于削弱传统的专业知识来源。“如果塔尔塔利亚主义被证明是真实的，那就让主流的专家、历史学家和考古学家看起来像傻瓜，”弗里茨说。“要么他们错过了，要么出于某种阴险的原因，他们在压制它。这都是摧毁专家信誉的运动的一部分。”

在许多塔塔里亚内容中存在一种不满政治的潜流——即历史的战利品被剥夺了那些应得它们的人。将塔塔里亚帝国与世界割裂的“大重置”在互联网的阴暗角落中回响着反犹太主义的“伟大替代”的概念。偶尔提到的“超北方人理论指向一个塔塔里亚的最终Boss：一个理想化的白人祖先民族国家。

与许多事情一样，你可以把这一切归咎于互联网。“互联网可以让阴谋论成为一个大型多人在线游戏，”尼尔·莱维说，他是英国牛津大学Uehiro研究所的高级研究员，专门研究阴谋论。对于自我认同为阴谋论者的人来说，有一个庞大的在线档案库，包含数据、视觉材料和文本供重新解读，还有一个可以合作的同伴社区。

巴尔昆和弗里泽也认为美国的收入不平等是阴谋论繁荣的另一个原因。现在美国前1%的收入超过了整个中产阶级，这听起来并不是偶然发生的事情；难怪有些人在寻找替代解释。

至于塔尔塔里亚理论本身的内容，文化战争往往是政治主流双方唯一同意进行斗争的领域，而冲突需要新的材料来进行两极化。在塔尔塔里亚，轮到建筑了。

**阅读更多：**埃隆·马斯克现在是X平台上反移民阴谋论的最大推广者

阴谋论的景观充满了荒谬的观念，这些观念有效地渗透到了主流政治话语中，从持续破坏碳减排努力的气候否认主义，到当选官员常常提及的反犹太主义和反移民的陈词滥调。这一过程并不一定反映出外界的字面信仰水平，莱维说，但确实表明播种恐惧和不信任是多么有帮助：“塔克·卡尔森可能认为这一切都不是真的，但这仍然是有用的，因为它有助于推动他的政治议程。”

但对于绝大多数没有媒体平台来传播这一理论的人来说，阴谋论主要是一种“模拟”的政治参与，他说，这是一种将精力转向宗派话语而非现实行动的分散注意力。

特朗普对旧建筑的颂歌和对这一边缘理论的点头是否会成为此次选举的投票驱动？可能不会。但如果他再次回到总统职位，没有人比他更适合测试阴谋论妄想与现实世界之间的面纱究竟有多薄。

正如@TartariaLives的博斯代尔所说：“我们远远超越了漂亮的建筑和泥水洪灾。”