干旱导致盐湖城面临严重的水危机 - 彭博社

Ella Sorensen在盐湖城附近奥德邦的吉尔莫保护区调查了大盐湖的退水。

摄影师：Peter Yeung/Bloomberg CityLab

摄影师：Malik Rainey/Bloomberg从大盐湖的南缘看去，西半球最大的咸水湖，很少看到曾经淹没百万英亩盆地的粉红色盐水。

“多年来，湖水就在这里拍打，”Ella Sorensen指着脚下的沙粒干涸的湖床说。“但我看着它随着时间的推移消失了。”

Sorensen是奥德邦吉尔莫保护区的经理，这是一个位于湖南边、距离盐湖城市中心约10英里的3597英亩湿地保护区。犹他州标志性的水体已经从该州首府撤退：2021年7月，大盐湖达到了自1875年开始测量以来的最低水平。根据美国地质调查局的数据，湖面积已经缩小到约950平方英里，不到1987年记录的3300的三分之一。本周，这一纪录再次被打破。

大盐湖的卫星图像显示，从1987年（左）到2020年（右），水位下降，暴露出大片灰色湖床。来源：Google Earth随着湖泊干涸，这些咸水湖支持的复杂生命网络受到威胁，包括依赖于在此繁殖的昆虫和虾的数百种鸟类。“这是迁徙路线上的一个关键停留点，” Sorenson说。“但这些天干燥得令人难以置信。”

责任被归咎于席卷美国西南部的前所未有的“超级干旱” —— 这个地区至少过去12个世纪中最干旱的22年，一个缓慢发展的环境灾难加剧了人为引起的气候变化。根据美国干旱监测，目前犹他州99.9%的地区处于“严重”或“极端”干旱水平。但这一危机也反映了一个日益发展的地区对水资源的不断增长需求。

一个消失的湖泊可能给盐湖城带来巨大麻烦。大盐湖是继五大湖之后美国最大的水体，是与饮用水质量、空气质量、生物多样性以及城市和Wasatch Front地区旅游业（不是直接，而是通过蒸发）相关的脆弱区域生态系统中的一个关键组成部分，Wasatch Front是沿着Wasatch山脉的一系列城镇和城市，总人口超过250万。

湖泊的价值难以估量，犹他州自然资源部大盐湖协调员劳拉·弗农说（该角色于2020年创建）。除了对数百万候鸟起到至关重要的作用外，卤虫养殖和矿物提取带来数亿美元。该地区的滑雪产业依赖于湖水蒸发形成的“湖效雪”。弗农说：“长久以来，人们一直忽视和低估了湖泊的价值。”

2021年8月，羚羊岛码头高高悬空。摄影师：贾斯汀·沙利文/盖蒂图片社北美变化是不容忽视的。自2001年以来，羚羊岛就再也没有被水包围过；“螺旋堆积”，是雕塑家罗伯特·史密森于1970年沿着湖岸线布置的一圈石头，现在离湖岸线有一英里远。

“湖泊陷入了严重困境，”自2011年以来一直担任羚羊岛州立公园经理的杰里米·肖说。“它每年都在变得更加干涸和更快地干涸。”

Vernon说，平衡被“打破了。” 下降的水位意味着盐度正在增加，威胁到卤虫。 重新充实湖泊的积雪正在减少：研究显示，湖泊周围山区的积雪融化比20年前至少提前了一周。 当湖泊底部暴露时，风会带着含砷和其他重金属的有毒尘埃云——这些重金属自然积累并通过人为污染积累——飘过附近的人口密集地区。

“每个月一两次天空都会被填满，”盐湖城居民、热衷观鸟的休·弗格森说，最近他看到尘暴频繁。“你可以从山谷对面远远看到它。 雪变成了棕色，融化得更快了。”

这些不良影响的交汇将对当地经济造成影响：大盐湖咨询委员会委托的一份2019年报告发现，低湖平可能导致每年高达217亿美元的损失，包括矿产开采的损失、对虾和旅游业的衰退，以及对当地居民的健康成本等原因。

在盐湖城的天际线背景下，野牛们沿着2021年在犹他州锡拉库斯附近曾经是水下的大盐湖的一部分行走。摄影师：贾斯汀·沙利文/盖蒂图片社北美也许最令人担忧的是，盐湖城很快将没有足够的水来支撑其人口：需求预计将在2040年超过供应。犹他州是美国增长最快的州，首府地区的人口预计到2060年将增长近50%，再增加220万人。大盐湖的萎缩将进一步削减提供给周围山脉的降水量，这些山脉又注入该地区的河流。

批评者表示，问题的一部分在于该市的过度用水以及背后的政策。2015年的州审计发现，犹他州的用水量在美国最高，每人每天248加仑，而盐湖城的用水费比包括沙漠城市凤凰城（涨价30%）、拉斯维加斯（涨价36%）和圣菲（涨价82%）在内的30个主要美国城市中仅次于一个城市。一些地方法规鼓励大量用水，比如城市法规要求50%的庭院覆盖“草坪、多年生植物或低矮灌木植被” —— 这个数字后来已经减少到33%。

此外，通常情况下，居民用水量的水平根本不为人所知：随着盐湖城的发展，家庭中的旧农业系统已经升级为城市的、带压力的系统，而没有安装水表。审计发现，提交给水权部门的数据包含“重大的不准确性”。

“可以说，这些政策存在严重缺陷，”水文地质学家、伯克利实验室地球与环境科学领域首席发展官Newsha Ajami表示。 “必须完全改变思维方式。否则，总有一天我们打开水龙头却没有水流出来。”

盐湖城的居民用水费率在美国属于最低水平。摄影师：Peter Yeung/Bloomberg CityLab更广泛地说，犹他州水权的处理方式也受到质疑，那里农业占用了水资源的80%，直到今年，根据犹他州的水法，拥有水权或份额的人必须使用他们的整个年度分配，否则可能会分配给其他人。在当地法规中，这种“用之或失之”的条款曾经很常见在西南部曾经很常见。一项新的州法规，H.B. 33，意味着农民可以在河流中留下一些水而不会失去他们分配的数量。但批评者表示，许多政策仍然过时。 “这些过去的水权是在19世纪建立的，在一个气候未发生变化的环境中，”犹他州立大学自然资源政策和社会科学教授Joanna Endter-Wada表示。 “它们应该得到现代化。”

减少用水量将使更多融化的雪水流入干旱的湖泊。根据盐湖城公用事业部主任劳拉·布里弗的说法，该市正在迟缓地响应一套更加注重节水的政策和实践。直到2028年，市政府的水价将每年上涨10%至15%。与Proseeds公司合作的一个项目为居民提供成本价的耐旱草籽，比流行的肯塔基蓝草需要少30%的水。正在制定“水资源地图”以确定节水潜力最大的地点。同时，将更加重视在家庭和企业之间重复使用废水，该市还对使用大量水的企业，如数据中心，颁布了停止发放许可证的禁令。布里弗表示：“我们正在确保水资源成为政策的重要组成部分。过去，这一点一直非常脱节。”

在州一级，犹他州立法者于二月份通过了一项法案，将设立一个价值4000万美元的水资源信托基金，以增加或维持流入大盐湖的水量并维持其湿地。为了促进居民节约用水，在今年的会议期间，犹他州还成为美国首个实施全州性草坪回购计划的州，拨款500万美元给城市，以补偿居民移除耗水草坪的费用并支付节水课程。与此同时，另一项法案要求水供应商对新的和现有的加压二次供水连接进行计量。

Ajami表示，需要进一步的法规来阻止该地区蓬勃发展导致湖泊干涸。“我们今天正在建设未来的城市；我们不能使用100年前的模式，”她说。

她指出旧金山，该市有一项法令要求建筑面积超过10万平方英尺的建筑物必须具有现场再利用系统，用于处理部分灰水并将其再利用于冲厕所和灌溉植物。“很明显，20世纪的基础设施不适用于我们面临的21世纪挑战，”Ajami说。“随着气候变化，水资源减少，供水来源也不那么确定。我们需要密切关注水资源管理。”

盐湖城预计的人口增长进一步加剧了该地区的水资源供应紧张。摄影师：Peter Yeung/Bloomberg CityLab该地区蓬勃发展轨迹与日益加深的水资源危机相结合，引发了一些居民和立法者限制或停止发展的呼吁。但犹他州的共和党州长斯宾塞·J·考克斯（Spencer J. Cox）对于实施建筑暂停等措施的呼吁持反对态度。 “我们一直处于干旱状态，并且我们的经济发展非常积极，”考克斯在五月份的一次新闻发布会上说。“我们目前正处于干旱周期。我不预计干旱周期会永远持续。我不知道它会再持续一年还是五年或十年。”

问题不仅仅局限于犹他州：美国西南部的40百万人口依赖的科罗拉多河，也面临着创纪录的低水位和短缺，尽管太阳带大都市地区的人口不断增长。全球范围内，气候变化正在增加干旱的频率、严重程度和持续时间，联合国2021年的一份报告得出结论，给世界各地不断增长的城市带来新的水危机。

“气候变化、快速增长和盐湖城的缩水之间存在冲突，” Briefer说道。“这是我们面临的风险的一个非常直观的指标。”

在过去的35年里，肯辛顿高速公路的声音和气味一直是Marcia Ladiana在布法罗东区生活中的常伴。她的家是一座百年老房，前面有一个整洁的花园，可以俯瞰着容纳六车道的高速公路的混凝土沟槽。“当我擦灰尘时，我会发现汽车的黑烟，” Ladiana说。“你无法逃避它。”

Ladiana是纽约州环境保护部门的退休环境工程师，她列举了在这个低收入、以黑人为主的社区中似乎普遍存在的疾病和健康问题：哮喘、肺癌、心脏病、失聪。“人们左右患病。”

纽约州官员提出了一个旨在减轻这一有毒基础设施影响的计划。价值10亿美元的肯辛顿高速公路项目将把三分之四英里的下沉高速公路深埋地下，并用一个公园覆盖，重新连接两侧的社区。

但是，拉迪亚娜和她的丈夫特伦斯·罗宾逊并没有接受治愈社区的计划，他们起诉了纽约州交通部，试图阻止这一计划。将他们家旁边的开放式高速公路沟变成绿地并不能解决他们社区的问题，这对夫妇说。事实上，这可能会让其中一些问题变得更糟。

“他们没有遵守所有的气候变化法律，”拉迪亚娜说。“他们没有做任何减少空气污染的事情。他们所做的只是把所有的污染排到两边。”

马西娅·拉迪亚娜在布法罗的洪堡大道上的家中。摄影师：马利克·雷尼/彭博社拉迪亚娜和罗宾逊领导着对肯辛顿高速公路项目的越来越多的批评，这一群体包括几个社区组织和有影响力的纽约州公民自由联盟。他们与该地区几乎所有的民选官员、纽约州交通部以及许多东区居民对立，这些居民多年来一直在努力推动这一项目的实现，并渴望看到他们社区的积极变化。

这场辩论凸显了 美国交通部重连社区计划 面临的挑战，这是乔·拜登总统的两党基础设施法案的一部分，旨在纠正在上世纪50年代和60年代建造的跨越主要黑人社区的城市高速公路所造成的伤害。该计划资助的一些最大、最昂贵的项目是高速公路盖顶——这是一种流行的策略，旨在将社区重新连接起来，而不减少车辆数量或它们产生的排放物。费城、亚特兰大和奥斯汀同样正在考虑利用美国交通部重连社区的资金，以及其他城市和州的资金，用于高速公路盖顶项目。

前市长候选人印度·沃尔顿（India Walton）是现在反对高速公路封顶的东区居民之一。摄影师：约书亚·贝塞克斯/AP照片但现在许多布法罗人开始质疑这些干预措施所承诺的改善是否值得成本。

肯辛顿封顶就像是“在一个巨大伤口上贴了创可贴。这还不够，我指的是在象征意义和字面意义上，”东区居民印度·沃尔顿说，前布法罗市长候选人。“布法罗应该得到更多和更好的。”

当肯辛顿高速公路在1950年代规划时，布法罗是一个非常不同的地方。这座城市有超过50万居民。成千上万的工人每天通勤到像Trico风挡雨刷工厂和附近的大规模伯利恒钢铁厂这样的设施。战后车辆使用激增，曾经宁静的居民街道被汽车和卡车淹没。

设想一个拥有一百万人口的大都市，布法罗领导人提出了一个纵横交错的高速公路网络，以控制交通激增。并非所有的高速公路都得以完成，因为社区领导的“高速公路反叛”成功地使一项计划绕过城市历史悠久的阿伦敦社区。在下城西区。但东区——一个由波兰、德国和意大利移民家庭定居的工人阶层地区，在二战后黑人家庭搬进来后开始迁往新郊区——遭遇了不同的命运。

上世纪50年代对肯辛顿高速公路的未来进行了渲染。高速公路的下沉部分于1971年完工。由于水牛城和伊利县公共图书馆的许可，再版在这里，高速公路规划者瞄准了水牛城景观的明珠之一：洪堡大道。这条宽阔的、绿树成荫的林荫大道是19世纪末著名景观设计师弗雷德里克·劳·奥姆斯特德（Frederick Law Olmsted）在城市中串联的公园和绿地网络中的关键连接点由著名景观设计师弗雷德里克·劳·奥姆斯特德设计。为了将这条荫凉的大道改造成近两英里长的高速公路沟槽，工人们砍伐了六排成熟的榆树和枫树，拆除了600多栋房屋。

就在西边，一条垂直的高速公路建在奥姆斯特德的斯卡雅夸达大道上，横穿了水牛城最大的公园，进一步分割了规划者的历史绿地网络。

1971年开通时，肯辛顿高速公路成功地加快了从水牛城市中心到机场和北部郊区的行程。（事实上，该地区如今拥有美国最短的平均通勤时间之一。）但预期的城市增长从未到来。相反，随着主要工业雇主关闭工厂，居民继续逃往伊利县的郊区，水牛城的人口继续减少。如今，大约有25万人居住在这座城市。

这种衰退最严重地影响了肯辛顿高速公路旁边的东区社区。房屋价值暴跌，房屋空置问题在该地区遍地开花，该地区目前在全国范围内的哮喘发病率和预期寿命方面位居第95至99百分位数。哮喘率和低预期寿命。

阅读更多：新一代高速公路斗士正在集结

从1990年代初开始，社区成员开始倡导解决他们后院中有毒基础设施的问题。这个团体最终被称为“恢复我们社区联盟”或ROCC，开始争取政治支持建造高速公路槽上的盖板。其他当地声音主张完全埋掉高速公路，并恢复原始街道网格。

多年来的游说之后，肯辛顿的反对者终于在2021年上任的布法罗本地人、州长凯西·霍库尔（Kathy Hochul）身上找到了一个强有力的盟友。作为州长的第一个预算周期，霍库尔为肯辛顿高速公路盖顶及纽约州其他四个以人为本的公路改进项目拨款近30亿美元。

今天的洪堡公园上的房屋俯瞰着一条混凝土高速公路沟渠。摄影师：利比·马奇（Libby March）/ 华盛顿邮报/盖蒂图片社仅仅几个月后，一名18岁的白人至上主义者在布法罗东区的Tops超市枪杀了10名黑人。这座城市，尤其是它的黑人社区，需要一些好消息。去年三月，在一场情绪激动的新闻发布会上，交通部长皮特·布蒂吉格（Pete Buttigieg）多次提到最近的悲剧，宣布肯辛顿高速公路项目将获得5500万美元的资助，这是“重连社区”计划首轮中最大的资助。

对于布法罗一直在推动重新构想这条高速公路的人来说，这看起来像是一次突破。“由于新的联邦资金来源，选定官员抓住机会推动这个项目向前发展，”多年来一直参加项目利益相关者会议的城市规划师兼作家艾伦·奥伯斯特（Alan Oberst）说。“看起来这个项目就要快速推进了。”

但随着项目的细节逐渐被揭露，一些看法开始发生变化。

今年6月，纽约州交通部告诉社区成员，该项目不会像之前讨论的那样包括通风系统。相反，汽车尾气将通过移动车辆引起的气流从隧道的任一端排出，或者在罕见情况下，通过大型顶部风扇。该项目的环境评估预测，这些颗粒物的喷射将使隧道入口附近的污染水平比当前条件增加约6%，即使空气质量在隧道顶部本身会略有改善。

盖子的规模也受到批评：拟议的盖子只会延伸约四分之三英里，因此在项目完成后，高速公路的大部分长度——1.8英里中的大部分——将基本保持原样。

“很多人在那时非常担心，”奥伯斯特说。

在一份效果图中，下沉的高速公路被一个带有宽阔中央分隔带的盖子覆盖，让人想起原始的亨伯特公园大道。来源：NYS DOT在2023年夏天，当地社区中心主任坎迪斯·莫平斯开始组织一个名为东区公园大道联盟的新倡导团体。该团体采取了比ROCC更为批判的立场，质疑为什么更雄心勃勃的设计概念，如完全拆除高速公路并恢复整个奥姆斯特德公园大道，或者新的交通线路，没有得到更仔细的考虑。组织如奥姆斯特德公园保护协会开始将他们的忠诚从老一代的活动人士转向新一代。

“ROCC的人们已经从事这项工作很长时间了，我们都尊重这一点。但看起来他们正在为政治上方便的事情而妥协，而不是选择最好的计划，”沃尔顿说，他是东侧公园大道联盟的早期成员。“他们被误导认为这个封顶是他们一生中唯一会看到发生的事情。”

代表不同世代的分歧被斯蒂芬妮·巴伯-盖特的去世生动地说明了这一点，她是ROCC的长期领导人，于一月去世。即使那些在肯辛顿高速公路项目上与她意见不合的人也对她的倡导表示感激。“她拥有极高的诚信，永远致力于她的社区，”拉迪亚娜说。

ROCC的领导人，包括巴伯-盖特在去世前几周，没有回应评论请求。但在社区中有很多支持高速公路封顶项目的人。

马尔科姆·洛特与他的家人住在一栋直接面对高速公路的房子里。他说，最近有两辆车从附近的出口匝道飞驰而过撞到了房子。如果目前的项目继续推进，他的房子，就像拉迪亚娜和罗宾逊的房子一样，将面对高速公路顶部的公园。

一些东区居民，如马尔科姆·洛特，渴望看到这个项目取得进展。摄影师：马利克·雷尼/彭博社“如果每个人都对这个项目说不，那就完了。然后我们又回到原点了，”洛特说。尽管他担心排放问题，洛特指出，越来越多的车辆是电动的，这有助于减少（但并非消除）它们的局部污染影响。“隧道是最好的折中方案，”他说。“你可以保留一部分旧公园，同时仍然可以让7.5万辆车高效运行。”

每天有7.5万辆车的原因是纽约州交通部在2022年12月的 范围报告中否决了完全拆除高速公路的想法，该报告分析了基于维持现有走廊车辆容量的能力的替代方案。机构确定，如果所有这些车辆被转移到地面道路或其他高速公路，将导致交通拥堵，并在城市街道上造成不安全的条件。

布法罗大学建筑教授布拉德·威尔斯进行的分析，他是这个盖项目的一个激烈批评者，得出了不同的结论。他的 研究 发现，城市的径向干道和现有高速公路有能力容纳目前沿高速公路行驶的车辆。支持街道重新配置的人士还可以指出几起“车辆末日”案例，即使在 洛杉矶 和 西雅图 进行主要高速公路关闭后，驾驶员要么通过替代路线，要么找到其他驾驶替代方案。

在一份声明中，纽约州交通部发言人格伦·布莱恩写道，肯辛顿高速公路项目“代表了一次纠正过去规划失误、重新连接东布法罗社区并为整个社区提供额外绿地和连通性的世代机遇”。声明称，该项目是由“几十年的社区倡导”和“广泛的外展努力”塑造而成，包括60次公开会议。

在公开会议中越来越受欢迎的主题是，肯辛顿项目应与重新设计斯卡雅夸达高速公路的计划同时进行，后者是布法罗另一条奥姆斯特德公园转为高速公路的林荫大道。经过多年社区活动人士和纽约州交通部之间的激烈争执，州官员于2019年将斯卡雅夸达项目移交给了区域规划组织。去年，该机构发布了一份计划，将该高速公路改建为低速林荫大道，拆除高架立交桥并增设自行车和步行道，赢得了广泛社区支持。

斯卡雅夸达高速公路贯穿布法罗的德拉华公园。计划正在进行中，将其改建为低速城市林荫大道。摄影师：马利克·雷尼/彭博社东区居民、高速公路盖顶倡导者卡特琳娜·马丁-波尔多表示，许多支持将肯辛顿和斯卡雅夸达项目联系起来的人并不来自该社区。她担心将这两个项目联系起来最终会将资金从东区转移出去，并背叛“重建社区”计划背后的理念。她说：“这些几乎是应该作为对黑人社区的一种赔偿形式的资金。”“这不是一个奥姆斯特德公园恢复项目。”

但拉迪亚娜的丈夫特伦斯·罗宾逊欢迎斯卡雅夸达活动人士的支持，支持同时规划这两个项目的想法。他说：“富裕的白人社区通过斯卡雅夸达得到了他们想要的东西。”“我们在这个项目中想要的只是发生正确的项目。”

罗宾逊和拉迪亚娜认为，那个项目看起来更像罗切斯特的内环，在那里，2017年仅花费2200万美元填平了两英里长的高速公路沟槽。那个项目非常成功，吸引了超过2亿美元的新开发，并大大增加了行人活动，以至于纽约州现在计划拆除最后1.5英里的高速公路。

另一个模式可能在纽约州州际公路往下走一点的锡拉丘兹找到，那里有一个拆除市区I-81高架桥的提案正在继续推进，尽管经历了一系列法律挑战。在那里，高架的州际公路部分将被“社区网格”取代，用于承载当地交通；高速公路旅行者将被重新路由到扩建的郊区高速公路。这项耗资22.5亿美元的项目的目标是“更公平地分流城市交通”，纽约民主自由律师兰内莎·欧文斯-查普林说，她花了多年时间倡导这个项目。“实际上减少了穿过社区的汽车数量，并将它们转移到一个较少居民且较少危害人员的区域。”

奥文斯-查普林认为，布法罗也应该探索这样的选择。去年底，她在一封致纽约州交通部的信中写道，肯辛顿高速公路的草案环境评估没有充分分析负面影响或考虑减少环境危害的替代方案。她和纽约民主自由联盟希望看到州政府进行全面的环境影响评估报告——这是一项更全面的分析，可能导致不同的项目。

“这实际上是为了确保我们不重蹈覆辙，在一个已经过度负担空气污染的社区增加空气污染，”奥文斯-查普林说。

纽约州交通部正在等待联邦公路管理局的审查，这可能导致项目在二月底前最终获得批准。如果发生这种情况，奥文斯-查普林说，“在我们下一步行动方面，我们不会排除任何可能性。”

她还对其他正在考虑高速公路封顶的城市提出警告。“我倾向于认为这里的答案必须是将交通引导到城市中心以外和居民区以外，”她说。“通过封顶很难做到这一点。”