随着无家可归人数激增，威尼斯海滩正在就解决方案展开讨论 - 彭博社

7月2日，威尼斯海滩木板路上的一个无家可归者营地。

摄影师：Jill Connelly/Bloomberg洛杉矶的威尼斯海滩社区富有文化象征：肌肉海滩、海滨滑板公园，以及熙熙攘攘的木板路，上面摆满了街头摊贩和音乐家。

在大流行病期间，它也成为美国第二大城市无家可归灾难的一个缩影，也是南加州公众对该问题愤怒的焦点。如何处理这一问题引发了许多市领导支持的积极执法方式与倡导更以人为本、更人道的基层运动之间的冲突。这也在邻居之间造成了分歧，他们对安全和重新夺回公共空间的需求与无家可归者的困境和权利持有不同看法。

“我们的后院正在发生一场大规模的经济难民危机，”Grass Roots Neighbors的联合创始人之一Stephanie Popescu与她的丈夫Tudor说，该组织是一个当地团体，帮助提供食物和服务给有需要的人。

一名遛狗的人看向6月7日威尼斯海滩的一个营地。摄影师：Patrick T. Fallon/AFP/Getty Images这个故事在一定程度上由进步的市议员迈克·博宁和洛杉矶县警长亚历克斯·维拉努埃瓦共同构建，他们就同情与刑事化哪种是最佳行动方针展开了公开社交媒体争执。无家可归者危机吸引了一支由当地、国家和国际媒体组成的队伍，在过去几个月里聚焦于威尼斯海滩木板路上覆盖着五颜六色帐篷和防水布的草坡。

邦因公开谈论自己在没有固定住所时的困难时所做的努力，将无家可归者搬到长期住房的举措被批评为过于昂贵和无效，并在一定程度上导致了罢免请愿书。另一方面，维拉努瓦和其他呼吁清理露营地的人被一些人视为使用残酷和侮辱性的方法。展望九月，一项严格的新“反露营”法令将开始生效，限制人们在城市各处的公共区域，包括人行道、学校附近和高速公路立交桥上睡觉、躺着或放置个人物品。反对者称这项法律实际上将使无家可归成为犯罪行为。

尽管他们的方法不同，邦因和维拉努瓦都认为城市正处于危机之中。尽管城市最近进行了前所未有的投资，包括建造临时住所和新的租户权益保护措施，以防止洛杉矶人滑入无家可归状态，但2020年城市中无家可归的人数比2016年增加了45%，达到了总共41,000人，根据洛杉矶控制官员Ron Galperin的说法。（全县范围内，这一数字为66,400人。）由于无家可归人口普查是在大流行之前进行的，现在可能有更多人生活在街头，当州和联邦的驱逐暂停在9月30日和10月3日结束时，其他人可能会加入他们。

洛杉矶的无家可归问题是一个非常明显的关注点 — 其中四分之三的无家可归人口居住在露天环境中，St. Joseph’s的首席执行官Va Lecia Adams Kellum表示。而且他们的人数还在不断增加：尽管每天可能有207人通过不同的外展计划获得住房，但与此同时有227人陷入无家可归境地，根据洛杉矶无家可归服务机构的数据。

“我不知道是否有办法制造耐心，或者是否有办法与人们谈话并试图说服他们保持耐心，” Bonin说道。“这是一个非常直接的问题。”

洛杉矶县警长Alex Villanueva在威尼斯海滩木板路上与当地商家交谈。摄影师：Al Seib/The Los Angeles Times/Getty Images威尼斯或洛杉矶并不陌生于这个问题，但今年全市范围内对反无家可归行动和言论的升级是非同寻常的，记者、播客“We the Unhoused”的创始人Theo Henderson表示。无家可归的人经常在媒体上被描述为精神病患者、危险人物和抗拒服务的人，Henderson说，他自己也没有固定住所。他们所获得的资源往往只不过是“监禁式”的选择，他们试图稳定生活的努力经常被不断变化的政策和警察清场打断，让他们感到焦虑和处于危险之中。这种经历就像“坐过山车”，他说。“你被呈现一种观点，然后突然间它就急速下降，一路上让你尖叫，试图弄清楚一切。”

威尼斯作为这场持续剧的一个特别引人注目的舞台。几十年来，这个社区一直在从波西米亚风格转变为资产阶级风格：住房和房价飙升，中位销售价格接近220万美元，初创企业和科技办公室占据了商业空间。随着小平房变成更大的麦克曼森风格的住宅和Snapchat办公室，该地区的住房供应量急剧下降。

长期以来，无家可归者的倡导者一直说，唯一的解决方案是在该地区建造更多的经济实惠和支持性住房，并建立一系列服务，为更稳定的住所提供一条道路。但是，旨在实现这一目标的提案一直遭到居民的抵制。来自HHH提案的资金，这是五年前获得批准的12亿美元债券措施，旨在在全市范围内建造大约1万个新单位，根据2020年底的预测，到2022年预计只会产生1363个单位，根据最新的预测。许多当地的抱怨集中在认为威尼斯是这类设施的“临时场所”，以及在这样一个富裕、昂贵的地区，住房成本对公共资金造成了太大的负担。

今年夏天关于威尼斯无家可归问题的激烈辩论部分可以追溯到2020年3月，当时一家新的拥有154张床位的桥梁住房设施在日落大道和太平洋街的拐角处开放，作为HHH提案的一部分。离海滩几个街区远，临时支持性住房设施也位于当地政治的交汇处 — 社区诉讼等问题使其竣工耽搁了近两年。

运营该庇护所的非营利机构PATH与当地居民合作数月，承诺警方将在庇护所开放的同时在社区执行禁止露营政策。PATH执行董事詹妮弗·哈克·迪茨表示，勤奋的外展工作使一直强烈反对该项目的社区接受了这个地点。在其开放两周多后，新冠肺炎封锁措施出台。

威尼斯海滩的一座桥梁之家庇护所于2020年3月开放，正值新冠疫情爆发之际。摄影师：阿尔·塞布/洛杉矶时报/盖蒂图片社疫情带来的健康挑战彻底改变了PATH的计划，以及无家可归者的实际情况。庇护所的容量大幅减少，许多无家可归者担心留在拥挤的庇护所会有感染风险。其他由市政府资助的解决方案 — 如一系列微型小屋村，以及Roomkey项目，在空置酒店房间中收容人员 — 为许多人提供了空间，但也引发了关于宵禁和将一些人转移到城市其他地方的强烈反对声。

CDC 指南，由洛杉矶警察解释，还禁止执法人员打扰、移除或清理临时住所。无家可归者的服务受到削减或压力增加，城市在推出洗手设施和便携式厕所方面进展缓慢。由一群志愿者使用手推车和自行车拖车提供的草根邻居每晚的餐食服务从周日扩展到每个工作日都提供食品配送。

据洛杉矶法律援助基金会高级律师莎拉·迈尔斯（Shayla Myers）称，CDC 指南可以说取得了成功；无家可归的洛杉矶人的感染率与普通人口的感染率相似。然而，PATH周围承诺的警察巡逻并未出现，周围街区，包括谷歌办公室和 Gold’s Gym 停车场周围，都被帐篷环绕。

“基本上威尼斯发生的任何犯罪都会立即归咎于无家可归者。”

威尼斯居民、当地商业改善区成员康妮·布鲁克斯（Connie Brooks）住在桥梁住房设施附近，她表示，未能兑现对 PATH 周围巡逻的承诺是一个“巨大的失望”，导致问题不断升级，居民普遍愤怒。该地区的“和平共处”理念被居民支付巡逻社区的私人安保力量所取代。根据洛杉矶警察局的记录，威尼斯海滩地区的暴力犯罪在去年年底激增，上半年发生了 75 起事件，下半年发生了 175 起，今年迄今已发生了 131 起。

去年一月，一群心急如焚的威尼斯居民提出了一项减少该社区无家可归者数量的计划。布莱恩·艾弗里尔（Brian Averill）是当地市议会的成员，他在离海滩大道一街区的地方居住了 20 年，他和其他半打人创建了威尼斯海滩行动委员会。该团体的想法是专注于有针对性的干预，而不是一次性解决所有问题的复杂性。他们将海滩大道划分为小区段，制定计划逐案连接无家可归者与长期住房和服务，并逐案清理海滩大道。

“我们看到新冠疫情趋于平息，看到限制措施被解除，于是就有了一个顿悟，就像是‘等一下。游客和旅游者将开始回来。而现在这里并不是一个好地方，’”他说。

一对无家可归的夫妇在7月2日在威尼斯海滩的一个露营地等待外展工作者。摄影师：Jill Connelly/Bloomberg这种看法在公众和社区本身中得到了滋养，因为有关暴力的广泛报道。布鲁克斯说，居民们感到被围困，开始在社交媒体上发布不当行为的视频。艾弗里尔说，许多人还使用众包犯罪追踪应用Citizen来报告事件。“还有相当多的恐吓行为发生；基本上威尼斯发生的任何犯罪都会立即归咎于无家可归者。”

加剧这些恐惧，洛杉矶郡警长维拉努埃瓦于6月抵达威尼斯，打击滨海长廊上的“无政府状态”，尽管该地区在技术上属于洛杉矶警察局的辖区。他通过骑马巡逻和煽动性的新闻发布会加剧了紧张局势，包括在6月23日的一次活动中，他指责了“无家可归产业复合体”。

警长部门拒绝接受关于这个故事的重复采访请求。

当地反应褒贬不一。许多人为警长的到来而欢呼，比如布鲁克斯，她表示感谢提供的帮助。“我觉得木板路上的创伤程度需要全力以赴，所以任何愿意伸出援手的人，祝福你。” 艾弗里尔认为维拉努埃瓦的到来促使了行动，但努力也太少，太迟，尤其是在6月和7月旅游业增长之后。迈尔斯将这一行为视为“政治耍花招”。

截至8月2日，博宁的“露宿者安置到家”计划，一个价值500万美元、为期六周的努力，与圣约瑟夫中心、PATH和威尼斯家庭诊所等合作伙伴组织合作，为露宿者提供支持、服务和保障住房，已经将威尼斯海滩木板路上的211人安置在威尼斯周围的临时桥梁住房中 —— 这是被安置在永久住房中的第一步。“你只需看看今天的木板路，就可以说这是有效的，”艾弗里尔说，她表示海滩目前已经得到控制。

如果参与者至少在住房中居住六个月，博宁将认为这是成功的。（他正在共同赞助立法，为另外1万名露宿者提供类似服务。）这可能需要更多来说服一些威尼斯居民。

“如果你在为人们在任何地方睡觉而战，那不是一个妥协，”艾弗里尔说，她认为情况会变得更糟，然后才会变得更好。“以一种奇怪的方式，这种进步主义正在让威尼斯 —— 曾经是洛杉矶最自由主义的地方 —— 变得更加保守。”