雅皮士是万恶之源，根据汤姆·麦格拉斯的新书 - 彭博报道

1983年12月，女演员简·方达为媒体做健身。

摄影师：贝特曼/贝特曼唐纳德·特朗普在2022年6月22日于华盛顿特区举行的信仰与自由联盟多数派政策大会上。

摄影师：塞缪尔·科伦/盖蒂图片社

上世纪80年代初，受过大学教育的二三十岁的年轻人开始在破败的城市社区定居。芝加哥、费城、纽约和旧金山的当地媒体报道称这些新兴的中产阶级居民如同入侵物种。“他们既不追求舒适也不追求安全，而是追求刺激，”丹·罗滕伯格在《芝加哥》杂志中写道。

这些所谓的雅皮士——年轻城市专业人士的混成词——被视为保守，与他们的前辈不同，前辈们逃离城市到郊区是成功的标志。然而，雅皮士的成功是物质的，是在一个不再以制造产品为中心而是以金融服务为中心的经济中获得的：将金钱制造成更多的金钱。

彭博追求这些是中国游客今年夏天最受欢迎的目的地巴塞罗那计划从2029年起禁止所有短期租赁给游客最好的新玫瑰葡萄酒不是来自法国猫的野生新制作服装是如何制作的资深杂志记者汤姆·麦格拉思在他引人入胜、深入研究且轻松的历史书中解剖了这一人群雅皮士的胜利：美国、八十年代和不平等国家的创建（32美元，大中央出版社）。作为十几岁的青少年，这些受过大学教育的婴儿潮一代的先锋参与了60年代末的抗议运动。然后，当运动陷入混乱，国家陷入尼克松式的倒退时，他们在20多岁时转向自我实现。所以到了1980年，他们准备把自恋集中在财务收益上。

麦格拉思在书中重点讨论了那个时代的大人物——杰瑞·鲁宾，杰克·韦尔奇，简·方达，迈克尔·米尔肯，唐纳德·特朗普——他们体现了雅皮士的精神。但他远不止于通常定义他们故事的熟悉叙事。

我们可能知道鲁宾从60年代的鼓动者（他是1968年因反战活动而被捕的芝加哥七人之一）转变为1980年代的投资银行家。不太熟悉的是他的会员制高管人脉沙龙，从一个私人公寓搬到曼哈顿的废弃Studio 54。同样，我们都知道范达和她无处不在的健身录像带——被称为早期VCR购买的主要内容——帮助推动了肤浅的健身文化。更令人惊讶的是，她的企业使用了从一位在片场受伤后救过她的教练那里偷来的方法，而她整个健身事业被用来资助当时丈夫汤姆·海登的进步主义活动和早期政治生涯。

1979年，范达在她的比佛利山工作室Workout。摄影师：MediaPunch/Archive Photos麦格拉斯并不仅仅提到一些知名人物。书中一些最详细和引人入胜的部分讲述了一些鲜为人知的原型雅皮士的故事，基于档案和当代采访。其中包括史蒂夫·波斯斯，他于1980年在费城市中心开设了一家餐厅Frog。随后，这家餐厅推出了今天被归类为“美食家”帝国的概念，帮助推动了葡萄酒吧、亚洲/法国混合菜和蕨类装饰趋势的高度成熟。

我们还遇到了理查德·塔尔海默，一个阿肯色州百货商店帝国的继承人，他将销售百科全书、酸奶机和复印机耗材的工作转变为Sharper Image，一个价值6000万美元的目录业务，销售数字手表、宝马形状的枕头和铠甲等小工具。麦格拉斯甚至带我们回到一些最初的作家，比如罗滕伯格和凯西·克里明斯，他们通过《芝加哥杂志》和《费城城市报》的地方报道帮助推广了“雅皮士”这个术语。

针对我们当代时代，麦格拉斯提供了关于雅皮士崛起时期严峻经济状况的细节：他们搬进城市的部分原因是由于代降移动，再加上两位数的抵押贷款利率使得购房成为奢望；他们挥金如土，几乎是虚无主义，因为猖獗的两位数通货膨胀削弱了储蓄的动力或考虑未来。

特朗普与他的前妻伊万娜，摄于1984年9月。摄影师：Sonia Moskowitz/Getty Images North America对财富的贪婪欲望最终导致雅皮士帮助解体了战后政治的正统，如企业对员工的责任、高收入者的渐进式所得税以及对工会和美国工作岗位的保护。这些使他们支持右翼人士罗纳德·里根及其供给侧经济学。像为富人减税、缩减政府项目、行业放松监管和赤字军事开支等疗法成为共和党的标准立场。麦格拉斯详细描述了灾难性的历史结果：富人变得更富有，而其他人则陷入困境。中产阶级的制造业工作被转移到海外，高管们优先考虑股东价值和自己的薪酬。社会项目被削减，伤害了工薪阶层和弱势群体。

至少在一段时间内，雅皮士得到了他们想要的。华尔街繁荣，乘着前所未有的廉价资金浪潮，引领了贪婪至上的标志性时代。直到崩溃。市场和雅皮士的魅力在1987年崩溃。

米尔肯，曾经的垃圾债券之王。摄影师：贝特曼/贝特曼麦格拉思认为，这些经济和社会紧张局势如今成为政治焦点并不令人意外。雅皮士现在掌控着该国的金融、政治和法律机构，他们的遗产成为当代一系列恐怖事件的蓝图。其中包括不断增加的收入差距，对无情的庆祝，对工人和环境的惩罚性漠视，对短期利益的鲁莽崇拜以及对品牌的贪婪偶像化。

他甚至将我们当代对贪婪、冷酷、虚伪和炫耀的崇拜与那个最具80年代特色的人物的基础联系起来：唐纳德·特朗普。

麦格拉思几乎完全关注白人、异性恋的雅皮士，忽略了种族和族裔的变化，避免（或许太宽容地）提到70年代城市酷儿在建立翻新棕石建筑、小酒馆和酒吧、私人健身房和显眼消费的DINK（双收入无孩）生活方式中发挥的开创性作用。

雅皮士的胜利既具启发性又极度令人沮丧，提醒了婴儿潮一代造成的混乱，以及他们将继续造成的混乱，因为他们现在计划永远活下去。但这本书也为恢复更加人道主义的生活提供了一个有用的反向路线图。

前总统唐纳德·特朗普告诉福音派选民，他们需要在投票站提高投票率，因为他在一对周六竞选活动中试图巩固并扩大他的基础。

特朗普周六下午在华盛顿的信仰与自由联盟大会上发表讲话，这是一个聚集福音派保守派的会议，他们为他的三次总统竞选提供了坚实支持。随后，这位预定的共和党总统候选人在费城北部举行了一场集会，作为他努力争取在关键摇摆州宾夕法尼亚州赢得黑人选民支持的一部分。