景观设计师可以从园艺师那里学到很多 - 彭博社

俄亥俄州立大学的景观建筑学学生在夏季工作室中忙碌，将哥伦布的一块空地改造成城市农业场地。

照片：Zach Mortice/Bloomberg CityLab

在全国最著名景观建筑学院之一，俄亥俄州立大学教授米歇尔·弗兰科的夏季工作室让学生学习如何拔草、修剪树木和调配土壤。有时，这需要超出哈佛教育的弗兰科所能提供的专业知识。因此，她邀请了最了解这类工作的人——实际的景观工人。

弗兰科领导着挖掘工作室，这是俄亥俄州立大学诺尔顿建筑学院的一个项目，提出了景观生产的另类模式。每年夏季，学生们亲身参与哥伦布市社区绿地的设计和建设。他们拿起工具，与城市公园工作人员和园林设计师一起工作——这些劳动者的贡献通常被学术和学科机构忽视，这些机构更看重设计街景或公园所需的创造力和愿景，而不是实现这一切所需的技术技能和汗水。

“劳动是景观设计师视为不值得他们主要关注的外部性，”弗朗科说。“有一整个人群在景观建筑的工作中没有代表，但却在建设和维护它。”

景观建筑教授米歇尔·弗朗科领导挖掘者工作室。照片：扎克·莫蒂斯/彭博城市实验室2022年的第一个挖掘者工作室让学生重新规划了麦克奈特户外教育中心的河边场地，连接了小径，并用原木建造了座位。今年夏天，一队学生花了几个星期在哥伦布西区希尔托普社区的一块空地上建立了一个城市食品森林和苗圃。

“我让他们铺木屑，”与工作室去年合作的哥伦布康乐与公园部门的园丁杰里米·托马斯说。在去市区公园的途中，他指出了设计细节，使园林工人更难开展工作，比如将种植床放在街道下面，那里很可能会积聚路边垃圾。

托马斯说，在任何建筑工地上，劳动者和设计师之间的紧张关系是典型的。“这是现场工作人员与空调办公室人员之间的对抗，”他说。但“每当你打开两个通常不互动的群体之间的对话，你真的开始把彼此看作人类，而不是我们对他们的一种关系。”

挖掘者工作室所做的这种服务学习并不新鲜，但在弗朗科特定的意识形态观点内应用它是新的。通过将景观劳动和设计并列，弗朗科旨在消除两种工作之间的分歧。她正在反对景观建筑行业一些最基本的原则——设计的中心性、劳动的相应边缘化以及将自然界作为设计材料的商品化——以便将劳动置于建筑环境的话语和经济结构的中心。

深入挖掘

在六月下旬的一个清凉的早晨，一队由八名学生组成的团队调查了他们在希尔顶工地的情况，这是一个曾经有房屋的空地。

这块地是哥伦布土地银行所有，是附近约200个这样的地点之一。它被设计成具有两个不同的功能。当长出植被后，它将成为希尔顶居民的城市食品森林，居民们将能够采摘桑葚、柿子、山椒和榛子，弗兰科说。该地点还将作为一个植物苗圃和种子库，以备未来的挖掘工作室项目。

弗兰科还被苗圃的想法所吸引，以抵制标准温室繁殖的高碳足迹，后者将非本地植物运送到花园中心的塑料托盘和土壤中，以最大化便利性并最小化这一过程的环境成本的可读性。苗圃生产是“我们在工作中经常不考虑的外部性，但应该考虑，因为它具有巨大的碳足迹和人类影响，”弗兰科说。“我想把生产摆脱隐藏。”

挖掘工作室地点的手绘设计计划。彬瓦·古拉瓦尼提供这块地自2018年以来一直空着，由于地下可能存在铅，学生们的大部分工作是用回收的混凝土、木屑和一种被称为Com-Til的深色海绵状材料来改善土壤，这是一种从市政固体废物中提炼的当地生产堆肥。

学生们专注于场地的南边；他们在桑树一排下挖出满满一推土壤混合物，用木屑扑灭了一些顽固的毒藤蔓。用麻布包裹树木和路柱以防止侵蚀让俄亥俄州立大学的学生Ruby White感觉自己“像个裁缝”，她说。秋天，学生们将带着最后一轮的植物回来。

Franco一开始用几张草图详细说明如何处理沿斜坡固定土壤，但工作远比表现性更具体、更触觉和嗅觉。铲进一堆Com-Til，气味慢慢变化，就像一种刺激的万花筒：它是一种冒烟的、烟熏的气味，逐渐变得微微泥土味，然后像它在哥伦布的厕所中起源的更像牲畜的气味。Franco和她的学生们有一天花了七个小时，一铲一铲地混合Com-Til与混凝土碎片和木屑。

“这真的很辛苦，”Franco说。“我们本可以买土壤。这是一种‘你愿意付出多少努力来达到平衡’之间的对话？”

风险的景观

这种工作从未远离Franco的生活。作为来自洛杉矶的墨西哥裔美国人，她的母亲最初决定搬到美国，是因为她自己的母亲在整个家庭在墨西哥的密西哥安省收割高粱时差点用手镰割断了手指。

与园艺师交往 —— 这个称号如果被用于他们身上，可能会让一些景观设计师感到不快 —— 本身就是对景观设计的深刻批判。这门学科起源于18世纪英国的景观园艺，园艺设计师如Lancelot “Capability” Brown追求与英国贵族的委托，将他们的华丽花园定位为森林慷慨和文化精致的展示。

弗朗科旨在消除设计劳动和体力劳动之间的一些区别。

保持这种地位意味着区分设计师和那些需要种植和耕作的普通劳动者。后来发展起来的景观建筑成为一种奢侈品，而在很大程度上仍然是如此。在美国的背景下，从事这项工作的种族和阶级动态——通常是黑人和棕色人种，其中许多是新移民——同样明显。

“从事园艺工作是危险的，”来自农场工人和园艺工人倡导项目的亚历山德拉·索萨说，该非营利组织为伊利诺伊州的拉丁裔农场工人和园艺工人提供免费法律服务和倡导。根据职业健康与安全管理局的数据，2021年园艺行业有142起致命的工作场所伤害。这是美国第12个风险最高的工作——比成为警察危险三倍。

亚利桑那州凤凰城的园艺工人在七月忍受城市创下的高温。在大多数州，户外工作者在极端天气方面几乎没有法律保护。摄影师：Mario Tama/Getty Images North AmericaSossa指出存在不安全的工作条件，特别是与极端夏季高温有关，以及美国户外工人普遍缺乏法律保护，以及人口贩运、种族歧视和非法工资扣除等问题是这一劳动力面临的一些长期问题。低工资加剧了这些挑战：伊利诺伊州园艺工人的中位工资为$28,500一年，在俄亥俄州稍微低一些。“他们是清洁公园和街道，使城市变得美丽的人，但由于工资不够，他们没有一个好地方居住，”Sossa说。

将景观劳动与景观设计所附带的文化资本和声望隔离开意味着你经常可以以较低的价格得到它，这是设计客户喜欢的。从这个角度来看，设计师应该得到比他们得到的更多的劳动。Franco的目标是利用她的学术项目来改变这种关系，并消除设计劳动和体力劳动之间的一些区别。

“我绝对不希望它只是一个关于价值工程私人实践模式的技术主义练习，”她说。“我认为它更像是对社会差异的一种移情入性。我们都是工人这个想法是正确的。在财务和经济利益方面，我们中很少有人是资本家。我希望通过在这个工作室工作，能够感受到与工人阶级的联盟感。可能有很多方法可以实现这一点，但其中一种方法就是真正做同样的工作。”

设计劳动运动

除了概念上的目标外，这个工作室还有一个实际目标：通过更好地了解园艺师的工作方式，参与者可以创造出更有效利用劳动力的设计。例如，Ruby White希望利用这种经验来建立城市农业、设计和劳动之间更紧密的联系。她说：“设计师在应该在那个领域时并不在那里。我想把食物系统和城市农业与设计联系起来。园艺师总是不得不处理树篱和草坪。我们可以有实际生产食物系统的园艺公司。”

一条木屑小径蜿蜒穿过一堆堆再生土壤混合材料。一旦完成，这个以前的空地将成为一个当地的食物森林和未来Diggers工作室项目的苗圃。照片：Zach Mortice/Bloomberg CityLab在踏入工作室的苗圃和采摘森林之前，Bilwa Gulavani承认“我以前从来没有拿过这些手工具。”作为一名建筑师，她在自己的国家印度和一家大公司工作过。这个工作室让她更好地了解了设计师在绘图台上可以指示的内容以及需要在现场解决的问题。

她说：“仅仅给[建筑师]图纸并说‘做这个’是不够的。”她说。“我们与社区或结构工程师进行设计讨论的方式，也应该与劳动者进行讨论。有时[设计师]非常死板，但[园艺师]有更多的实践经验。”

一个由混凝土块和木板制成的桌子，上面刻有Hilltop社区的地形线，符合该地点对回收材料的强调。照片：Zach Mortice/Bloomberg CityLabDiggers工作室正在探索的领域也与设计领域正在经历的新兴工会化运动相吻合。今年8月，纽约的Berheimer Architecture 成立了一个工会，而包括建筑师和景观设计师在内的Snøhetta设计公司的美国员工则以35-29的投票结果 以微弱优势反对组建工会。建筑师们提到的问题包括：长时间工作、低工资和沉重的学生债务。

这种劳工推动对哥伦布娱乐和公园园丁Jeremy Thomas来说是合理的，他本身是 美国州县市雇员联合会的工会会员。他说：“只因为他们在室内工作，我不认为[设计师]就不会受到各种剥削性做法的影响。我会支持他们。如果实地工作者知道你能像[学生们]一样诚实地工作，如果他们看到你善待他们，他们会为你冲破障碍。”

历史上，弗朗科选择的领域隐藏了需要展现田园奇境的“暴力劳动”，“我觉得我们现在仍在这样做，”她说。

但她希望她的学生能够明白的一点是，劳动本身并不是固有的剥削性。“是的，劳动可以是剥削性的，它可以是痛苦的，它可以是乏味的，”她说，“但它也可以是一种归属感，它可以是关怀，它可以是爱，它可以是社区。它具有所有这些能力，我认为作为景观设计师，到目前为止，我们参与的这些能力很少，主要是负面的。”