远程医疗公司在接受审查后重新考虑蓬勃发展的注意力缺陷多动障碍药物 - 彭博社

希拉里·奥尔特加（Hilary Ortega）于2020年8月加入了心理健康远程医疗公司Done，后来晋升为首席护士执业者。四个月后，她离开了公司，称自己对公司的做法感到震惊，她说这些做法包括解雇任何累积三次负面客户评价的提供者。

摄影师：Scott McIntyre/Bloomberg

最大的在线心理健康初创公司在医疗专业人士批评其过于激进的社交媒体营销和工作文化后，收紧了处方做法，使一些成瘾药物变得过于容易获取。而心理健康远程医疗的审查迹象只在加剧。

周三，由软银投资的Cerebral宣布停止为治疗注意力缺陷/多动障碍的药物开具新处方，如阿德拉尔和利他林。此前一位离职高管在一项诉讼中称，Cerebral的首席医疗官告诉员工，公司的目标是为其ADHD患者中的100%开具兴奋剂处方，作为增加客户保留率计划的一部分。公司否认了这一说法。

它的竞争对手也面临挑战。在其中一个公司，一名前护士执业者回忆起诊断一名患有强迫症障碍的患者，然后立即被主管质问：为什么她没有开具注意力缺陷多动障碍药物的处方？该公司，被称为Ahead，上个月宣布将关闭。

第三家初创公司，名为Done，也引起了临床医生的担忧，因为他们使用了一份2020年的培训手册，告诉他们要考虑给那些不符合注意力缺陷多动障碍官方诊断标准的患者开具容易上瘾的安非他明类药物处方。

在线心理健康公司已经被允许处方受控药物，包括用于注意力缺陷多动障碍的药物，已经有两年多的时间了，这要归功于一项旨在改善患者在大流行封锁期间获得护理的监管放松。这一规则变更也激发了网络平台之间的竞争，以及一波承诺快速诊断的广告潮。Cerebral本周宣布的变化之一是计划将所有社交媒体广告提交给内部临床审查委员会。

据两位熟悉情况的人士透露，美国禁毒局的特工已经与至少两名Cerebral员工就其处理受控物质的方式进行了交谈。Cerebral的发言人表示，公司“不知情”有任何此类对话，并表示尚未收到美国禁毒局的联系。该机构的发言人表示“无法确认或评论正在进行的调查”。

远程医疗提示：

彭博新闻正在审视一个不断发展的领域的成本和收益。请在[email protected]分享您的故事

自从新一代公司开始在线开具处方以来，根据美国国家执法局的全国数据显示，全国安非他明销售量激增。2021年，美国销售的安非他明（如阿德拉尔）处方量比2020年增加了137万克，相当于1 ½ 吨，美国国家执法局的数据显示。这是自2016年以来最大的年度增长。根据临床研究和技术公司IQVIA的数据，去年填充了超过4100万份安非他明处方 —— 比2019年（新冠疫情爆发之前）增加了近16%。

导致这种激增的原因各不相同，但部分原因是在线提供者的作用，他们允许客户投诉 —— 包括处方者对药物过于吝啬 —— 来推动业务决策，前员工表示。这些公司的近两打现任和前任临床医生描述了一场价格战，高管们向他们施压，要求他们开处方给ADHD患者，以保持或增加公司的市场份额。

“由制药行业支持的直销模式是一种不恰当的、潜在危险的模式。”

在新冠疫情引发对心理健康的担忧的同时限制了面对面治疗的机会时，这些公司的高管和发言人为他们对远程医疗的方法进行辩护。他们拒绝任何暗示他们将利润置于患者护理之上的说法。

“我们的团队没有动机去诊断和治疗任何特定疾病，”Cerebral的发言人唐·坎贝尔（Don Campbell）说，该公司估值48亿美元。“我们的唯一目标是帮助那些与心理疾病抗争的患者获得接受仔细评估并提供专业专家意见的临床医生，以制定最佳治疗方案。”

这些公司表示，通过有影响力的广告和以患者为中心的方法，他们正在扩大对急需护理的获取，许多客户称他们的生活得到了改善。然而，一些专家表示，他们基于订阅的商业模式 — 每月支付一定价格进行诊断、开处方和随访 — 可能会危及患者的健康。

“由制药行业支持的直接面向消费者模式是一种不恰当的、潜在危险的模式，”美国内科医师学会（American College of Physicians）当选主席奥马尔·阿提克（Omar Atiq）说，他是一篇于2021年发表的研究论文的合著者，该论文探讨了利润在美国医疗体系中的作用。“随着我们现在可用的新技术，许多脆弱的人，主要是年轻人，可能会自我诊断他们没有资格诊断的疾病。”

更令人担忧的问题源于这些公司广告的焦点 — 注意力缺陷多动障碍（ADHD）药物。这些药物可能会被滥用 — 美国禁毒局将它们归类为与可卡因和芬太尼相同的风险类别 — 并且受到娱乐药物用户和希望提高注意力的人的青睐。彭博新闻采访了23名目前和前任为这些在线公司工作的临床医生，他们表示担心该行业正在推动ADHD相关处方药的不当激增。

‘不要错过’

一则广告中说：“不要错过您的折扣式注意力缺陷多动障碍（ADHD）诊断”，该广告是为Done公司所做的，该公司成立于2019年12月，由前Facebook产品设计师露西亚·赫（Ruthia He）创立，并得到了包括前旧金山49人队四分卫 乔·蒙塔纳在内的投资者支持。该公司现在在25个州和哥伦比亚特区提供ADHD治疗。2020年，Done公司向员工提供的培训手册建议临床医生考虑为甚至不完全符合诊断标准的患者开具ADHD药物处方。“可能值得进行药物试验，”文件中写道。

对于希拉里·奥尔特加来说，她于2020年8月加入Done公司，后来被提升为首席护士执业者，这一建议代表了一个警示信号。她在四个月后离开了公司，称自己对公司的做法感到震惊，她说其中包括解雇任何累积三次负面客户评价的提供者。

在离开后给Done公司高管写的一封电子邮件中，奥尔特加说，患者来到公司寻求ADHD药物，因此Done的投诉政策造成了“开具兴奋剂处方的激励”。她的邮件说，该系统将“患者需求置于提供者的临床决策之上”。

奥尔特加在离开这家初创公司后给Done高管写的电子邮件中写道：“该系统将‘患者需求置于提供者的临床决策之上’。”摄影师：斯科特·麦金泰尔/彭博社在发送的声明中，何和Done的临床专业公司总裁大卫·布罗迪表示，公司没有针对客户对提供者的投诉采取三次警告的规定。在被问及公司以前是否有这样的规定时，何回答说公司的审查流程是保密的。

两名前Done高管表示，公司对增长的关注有时会与关注护理质量的问题发生冲突。“鲁西亚对差评非常敏感，”2020年5月被聘为Done顾问并参加管理会议的莱斯利·曾说。他于2021年1月离职。“在平衡增长需求的同时保持临床标准是一个挑战，”他说。

2020年10月加入Done担任首席医疗官的贾亚拉姆·布林达拉表示，他“努力改善护理质量和患者安全” — 包括招聘合格的提供者、鼓励基于证据的诊断和治疗以及遵守法律、法规和合规要求。自2021年6月以来，他没有参与公司的运营。

在被问及布林达拉的建议是否被接受时，Done的何在一封电子邮件中表示：“布林达拉博士自发生成了风险缓解报告，而没有得到Done的提示、指导或期望。这些报告不属于他的工作范围，也不被认为与我们的业务相关。”

一个特定案例引起了Done组织内的深切关注。据熟悉此事的三人称，2020年10月，该公司向一名在加利福尼亚州与物质滥用斗争了十多年的29岁男子开具了安非他命处方。不到两个月后，他因过量服用而死亡；法医报告指出死因是急性鸦片和可卡因中毒。毒理学报告显示，在他死亡时，安非他命是他体内几种化学物质之一。

完成的执行人员进行了内部审查，两人说。国家管理的处方记录显示，这名男子在从Done处获得安非他明处方之前，曾被一名无关联的临床医生开具了用于治疗鸦片类依赖的丁丙诺啡-纳洛酮。熟悉该案件的一人表示，向有记录的成瘾问题患者开具多种受控物质是令人担忧的原因。

Alta DeRoo，Hazelden Betty Ford Foundation的首席医疗官，指出人们可能对阿德拉尔产生依赖并滥用。她在一封电子邮件中说：“当我们有患有物质使用障碍和ADHD的患者时，与开具患者ADHD药物处方的医生协调我们的护理非常重要。” DeRoo没有查看患者的病历，只谈论了行业中的最佳实践。她说，对于任何特定患者来说，最佳方案可能包括尿液药物筛查和审查处方监控数据库。

根据两位熟悉此事的人士透露，患者死亡时，Done没有使用尿液检测，这是实体诊所常见的筛查工具。

Done的Brody表示，由于患者隐私法规，公司无法讨论或确认任何患者信息。他说：“总的来说，任何医生和任何组织都可能遭受患有严重物质使用状况的患者的过量死亡。”“一个悲剧性事件并不能证明医生或组织整体上有什么问题，这是我们所说的插曲性或间接证据。”

在一次采访中，前护士执业者奥尔特加表示，唐尼的方法使得提供高质量护理变得困难。她说：“他们设计得让你无法以适当的方式评估患者，而且你被迫给每个人开处方。”她说。唐尼通常将患者的初次约会安排在30分钟内 — 奥尔特加和其他人表示，这对于进行适当的注意力缺陷多动障碍评估来说时间太短了。

唐尼为公司的护理质量进行了辩护。在她的电子邮件中，她说：“在最先进的临床领导和获得认证的精神科医生的指导下，我们从一开始就创建了一个提供以患者为先的医疗体验和为我们的患者提供最高质量的注意力缺陷多动障碍护理的平台。”她说。

短暂的方法

虽然在一些初创公司中普遍存在30分钟的在线诊断，但至少有一家心理健康公司采用了不同的 — 尽管是短暂的 — 模式。

总部位于旧金山的Ahead在2019年开业，雇佣了固定工资的医疗人员，而市场上更近期进入的公司则按约会支付临床医生。该公司将初次约会安排在60分钟，随访约会安排在30分钟 — 是竞争对手的两倍。

这种模式并没有奏效。4月14日，Ahead的员工被告知公司将关闭。

尽管在做出这个决定之前很久，Ahead的临床医生描述了一些与其他公司的同事提出的相同担忧。一位护士执业者，为避免疏远前雇主而要求匿名，回忆起她的Ahead主管问她为什么没有给一个被诊断患有强迫症和抑郁症的患者开处方药。

一些患者确实需要治疗注意力缺陷多动障碍，护士执业医师说，许多人是“科技公司的兄弟想要每周工作80到100小时”，并寻求兴奋剂来保持活力。Ahead的发言人没有回答有关这些问题的提问。

Ahead最重要的投资者之一是Truepill，一家在线药店，也为该公司的竞争对手提供了履行服务，通过向客户发送药物。Truepill领导了2020年7月的一轮融资Ahead，并与远程医疗公司共享高管，上个月宣布了Ahead的关闭。

“随着我们业务的增长，我们已将重点转向专门支持我们的一套B2B解决方案，” Truepill首席执行官Sid Viswanathan在当时的一封电子邮件声明中说。5月2日，Truepill又做出了另一项重大声明：它将停止为其商业客户提供苯丙胺处方。一位女发言人表示，公司这样做是出于“极度谨慎”，而且苯丙胺等2类受控物质仅占公司总量的不到1%。

Truepill的客户包括Cerebral，该公司上个月告诉员工，他们已在20多个州推出了Cerebral RX，一个内部药房。该公司的发言人Campbell说，新药房不会为受控物质开具处方。他说，Cerebral正在与全国各地的药房合作，确保客户收到他们的药物。

新的保障措施

在 彭博商业周刊 的报道中，今年三月，前护士和其他Cerebral员工描述了几个因素，包括暗示性广告和简短的预约，他们说这些因素造成了不当的压力来开处方给服用安非他明的患者。之后，该公司首席医疗官David Mou在一封电子邮件中告诉临床医生，Cerebral将实施额外的调查和筛查来帮助评估“自我报告”有注意力缺陷多动障碍的患者 — Campbell说这些措施已经采取。作为周三宣布的变化的一部分，Cerebral表示Mou已经晋升为公司总裁。

在4月27日提起的诉讼中，公司前副总裁Matthew Truebe表示，Mou告诉员工他的目标是给Cerebral的注意力缺陷多动障碍患者开处方刺激剂。诉讼还称，Truebe被首席执行官Kyle Robertson告知，他的资源不应分配给合规问题，而应专注于客户“激活和留存”，Truebe提出了关于Cerebral患者数据库中超过2000个重复邮寄地址的担忧，其中包括一起潜在的处方欺诈案例，但被Robertson告知这个问题是他的“最低优先级”，投诉称。

Robertson与体操运动员、Cerebral投资者Simone Biles在今日与Hoda & Jenna 的采访中。来源：今日秀NBC/优酷在一份声明中，Cerebral表示Truebe的指控并不属实，并补充道：“我们计划坚决捍卫自己，反对这些虚假和毫无根据的指控。”

与此同时，Cerebral正在增加行政人员，以在患者和临床医生之间传递信息 —— 这是其商业模式中的关键角色。据四位知情人士透露，该公司计划未来将多达70%的协调员配置在菲律宾。两位知情人士称，新员工的时薪可能不到美国同行的一半。

Cerebral已向现有员工保证不会裁员。“雇佣这些新的协调员是为了补充我们现有的员工队伍，而不是取代他们，” Campbell说道。“最终，增加我们的协调员团队的决定是为了满足我们服务需求的增长，并将我们的客户服务覆盖范围扩展到全天24小时。”

一些Cerebral员工表示担心这一变化会在有关心理健康的敏感对话中引入文化和语言障碍。根据彭博社看到的内部公司消息，在今年早些时候发生的一个案例中，一名Cerebral护士拒绝为一名患者提供更多的注意力缺陷多动症药物，理由是担心患者的行为和处方历史，。护士的决定由一名美国协调员转达给患者。然而，患者通过给公司发送电子邮件，在Cerebral内找到了另一种选择；一名驻菲律宾的协调员指导患者前往一名新的开药护士。

被问及这次交流时，坎贝尔表示，虽然Cerebral“要求当前临床医生批准重新分配护理”，但它将“向所有未来的护理提供者标记这种重新分配”。