精英国际学校教育运行在系统性种族主义之上 - 彭博社
Natalie Obiko Pearson
插图:Yue Zhang for Bloomberg Businessweek每当这家公司安置一名教师时,“安置锣”就会在Teaching Nomad的办公室里响起。过去几年,它一直在响个不停。
国际学校——私立的、昂贵的,几乎总是用英语授课——曾经是外交官和外籍高管子女的专属领域。如今,世界各地的家长都希望让自己的孩子进入这些学校,将西式教育视为孩子成功的途径。平均每天有两所新的国际学校开办,对教师的需求是无穷无尽的。Teaching Nomad的网站上列出了从巴拿马到越南的数百个工作机会。
一些申请者是寻求海外冒险的新手。另一些是寻求提升自己资历的资深教育工作者。然而,他们中的少数人明白,他们是否能获得工作的机会可能取决于他们在简历中上传的照片。几十年来,这一行业一直有一个公开的秘密,即家长和学校要求白人教师和管理人员。
Teaching Nomad通过一个简单的系统来应对这一情况:根据四名曾在该公司位于丹佛和上海办公室的前员工记录和分类申请者的说法,候选人被分为白人级别I和其他所有人级别II。这家机构还会记录每个学校需要什么样的教师,提供一个下拉框选项“仅限白人”,这是这些前员工说的,他们要求不透露姓名,因为担心违反保密协议会受到法律报复。
Brett Isis,Teaching Nomad的创始人兼总裁,表示前员工误解了。他说,Teaching Nomad确实将候选人分为不同层次,但这些级别与种族无关,而是基于许多因素对候选人的“雇佣能力”进行评估。他承认该系统记录了学校要求只招聘白人候选人,但表示Teaching Nomad会将所有合格的申请者转发给这些学校,不论他们的肤色如何。“事实是,我们帮助了数百,甚至数千名少数族裔实现他们的海外教学目标,”Isis指着公司在goabroad.com和gooverseas.com上的评论说。“其中许多人是非裔美国人或黑人候选人。”
Teaching Nomad并不是个案。位于多伦多的竞争对手Teach Away与中国的当地招聘人员和合作学校合作,按种族对候选人进行分类:彭博社看到的2019年电子表格中有一个标有“肤色”的列,A代表黑人,C代表白人,B代表其他。 Teach Away在一封电子邮件中表示,自2018年8月以来,他们要求所有客户接受学校的多样性承诺,不遵循多样性和包容性最佳实践的学校可能面临合同被取消的风险。
权力早早地凝聚。孩子们与被培养成全球精英的同龄人建立了终生的联系
这只是两家机构,按照一个只开始审视自身的封闭系统的预期行事。在2020年席卷美国各地学校的种族清算,引起了对学术界根深蒂固的白人特权和系统性种族主义的关注,最初在国际学校中未被重视。这是一个美国的问题,在他们开明的大厅中无关紧要。但随着黑人的生命至关重要运动在海外蔓延,学生、校友和教师开始揭开那层世俗的外表。关于种族歧视的第一手证词从六大洲的学校中浮出水面,激发了一个运动,呼吁国际学校超越他们的西方中心偏见。
数十名教师、管理人员和招聘人员的采访揭示了几乎在任何其他行业都闻所未闻的招聘策略。国际学校公开看重白人肤色,并相应调整工资。招聘教师的广告直言应聘者应该是什么样的人:“仅限白人”,最近一则针对中国学校的广告如是说。另一则针对沙特学校的广告则写道:“必须是美洲原住民(白皙金发)”。在美国,这样的做法将是非法的。但在国外,歧视法律不同,执法可能微不足道,学校基本上没有受到监管。行业中有一个经验法则:学校越精英,员工的多样性就越少。
前教育招聘人员大卫·斯图尔特(David Stewart)表示,他曾多次尝试安置有色人种的合格候选人,但发现这太难了。两年后,他灰心丧气地离开了。“种族主义”他说,“已经融入了商业模式。”
日本美国学校,成立于1902年的东京。提供:日本美国学校国际学校的历史可以追溯到一个半世纪以前。它们诞生于某种理想主义。1864年,查尔斯·狄更斯敦促他的同胞注意巴黎郊外成立的一所新的国际学校——这是一个计划中的第一所学校,计划让男孩们在欧洲的学校之间轮换,这样他们可以与各国同学一起学习,并在每个国家学会当地语言。结果将是“一个世界公民”,狄更斯 写道。
随着商人和外交官越来越多地带着家人出国,有一个实际需要,那就是需要学校让孩子们在国外继续接受教育。1902年,东京的一群有进取心的女性联合起来,创立了后来成为日本美国学校的学校。二十年后,荷兰皇家壳牌在婆罗洲设立了一所学校,那里发现了石油,以吸引来自欧洲的工程师。
如今的国际学校保证孩子们会说一口流利的英语,这是一种向往的语言,也是进入常春藤盟校和牛津剑桥的先决条件。权力早早地凝聚起来,孩子们与被培养成全球精英的同龄人建立了终生的联系。从这些学校中走出来的名人包括洛克菲勒家族和罗斯柴尔德家族、诺基亚公司和渣打银行的前首席执行官、荷兰国王以及英国首相鲍里斯·约翰逊。朝鲜最高领导人金正恩曾在瑞士伯尔尼国际学校就读。
学校内部发生的事情简直就是“社会炼金术”,曼彻斯特大学的亚历山大·加德纳-麦克塔加特在2020年为教育行政与历史杂志撰写的一篇文章中写道。“将非白人、非英语的普通学生变成黄金。”
我亲身经历了那种改变。从幼儿园到高中,我就读于一个名为加拿大学校的国际学校,位于日本神户港市。这所学校是由加拿大传教士创立的。我们校园的中心是一座迷人但破旧的建筑,1929年由格洛斯特公爵亨利王子亲自奉献,但在二战期间被日本政府没收为“敌国外国人财产”。在许多方面,这所学校领先于其时代。上世纪50年代,学校聘请了一位来自印度的有色教师乔治·塞缪尔,他的数学才华传为佳话。到了60年代中期,学校开始教授日语,而当时普遍认为双语会阻碍儿童的认知能力。
作者在上世纪80年代神户学校的体育节。图片提供:Natalie Obiko Pearson随着时间的推移,学校发生了变化,反映了日本的经济发展和全球化的紧迫性。学校世俗化,采用了美国课程,到我上高中时,已经搬到了一个方便靠近宝洁和雀巢地区总部的人工岛上。我的通勤方式相当典型:我会离开我位于山坡上的家,穿过第三世纪的神社,穿过一条狭窄的小巷,加入我的同学们,一起乘坐全自动的无人驾驶单轨列车,把我们送到岛上。这是一个扁平、毫无灵魂的地方,模仿北美郊区的街景,道路呈完美的网格状,附近的商场里有温迪和桂纳邦。这是一个每天45分钟的学习,学会屏蔽我们所生活的国家,沉浸在一个完全由海洋建造而成的国家。
像几乎每所国际学校的学生一样,我们用大堂里联合国式的旗帜瀑布和国际美食节来庆祝我们的多样性,为此,妈妈们会花几天时间准备韩国烤肉、澳大利亚帕夫洛瓦和印度咖喱角。我们都有我们所谓的护照国家,但我们拒绝被归类。我的一个最老的朋友 Rekha Sachdej 是一个在日本长大的会三种语言的锡克教徒,持有泰国护照。她在美国学习并成为一名老师;她在曼谷的一所国际学校得到了一份工作,但在学校董事会看到她的照片和护照后,工作机会被撤销。他们说她“不够国际化”。
研究人员在我们的集会上发言,告诉我们我们是特殊的 TCKs,或者“第三文化儿童”——跨国家的人,他们将向世界展示如何跨越种族、语言和文化分歧。这是一个出于善意的、在当时看来是进步的学术研究领域。但它埋下了一种危险的自满情绪,这种自满情绪在国际学校中很常见:我们长大后相信自己对歧视和歧视是免疫的。
我从来没有问过为什么我在小学时必须记住每个美国州和首府,但毕业时却不能指出日本大部分的县在地图上的位置。日语是选修课(许多国际学校根本不教授所在国的语言),一些学生在这个国家学习了十多年,却几乎不会说一句。
在亚洲的一所学校,没有人质疑为什么没有一个亚洲人或女性担任领导或行政职位,除了有几年我们有一位女性小学校长。
数十年的研究强调了在一个由白人教师主导的行业中作为白人学生的优势。学生在与相同种族的老师一起学习时往往取得更多成就,受到的纪律处分也更少。白人教师更有可能认定白人学生为有天赋。这是我直觉领悟到的一课。在我年幼时,我通过VHS录像带学习《风云天地》来变得更像我的美国同龄人——我做得很好,以至于我大部分成年生活都在努力改变人们对我的假设,即我来自美国,一个我与之毫无关系的国家。我是一名在亚洲度过三分之二人生的日裔澳大利亚混血女性,但在当今的说法中,我被认为是白人。这种社会炼金术奏效了。
1994年我从高中毕业时,国际学校仍然相对小众。全球范围内不超过1,000所,主要存在是为了支持海外的西方人。但这个行业正处于大规模扩张的边缘。很少有行业会像这样从全球化中受益,同时如此明显地强化殖民地的等级制度。
自2000年以来,学校数量激增了五倍,几乎达到了13,000所;入学学生人数增长了六倍,达到了600万人;学费收入增长了十倍,达到了530亿美元,根据ISC Research的数据,这是一家跟踪该行业的英国公司。几乎每个国家至少有一所国际学校;仅迪拜市就拥有300所。当英国脱欧促使德意志银行开始将员工调回德国时,该公司预订了数百个国际学校在法兰克福的名额。到本十年结束时,该行业的学费收入预计将达到1120亿美元,根据DeBakey International的顾问。
由于只有有限的西方外籍人士需要照顾,这种增长不得不来自一个新市场:本地人口,尤其是亚洲和中东地区。如今,三分之二的国际学校是以营利为目的经营的企业。全球最大的连锁机构,GEMS教育、Nord Anglia教育和Cognita,共同经营数百所学校。备受尊敬的英国私立学校——哈罗、里普顿、德威奇等等——正在海外快速建立特许经营,以至于教师们开玩笑地称它们为“快闪咖啡馆”。人口统计学已经发生了变化:ISC Research估计,现在有大约80%的国际学校学生是本地人。
家长和教师之间出现了一个排名系统,将学校分为三个层次——虽然不是官方的,但已经明确到足以让搬迁顾问提到它,学术研究人员研究它,学校在网站上提到它。这些排名与教育成果几乎没有关系。通常,一级学校主要拥有西方教师,由西方机构认证,并且只有很小一部分本地学生。它们是外交官、银行家和高管的首选,他们的雇主通常支付学费,这些学费与顶尖大学的学费不相上下。二级学校稍微便宜一点,更本地化一点,选择性稍微低一点。三级学校是以盈利为目的,几乎完全面向本地市场。
一级学校对有色教师最难进入。许多人停止申请。家长想要白人教师,学校不愿挑战家长。教育的任务只能做到这里。
2020年,前国际学校教师海蒂·戴克·希尔蒂公开呼吁学校开始教育家长。在一篇文章中,她在国际教育家上写道,她看到家长一见到菲律宾老师就走出去,对印度老师感到厌恶,并联合抱怨一个越南裔老师(后来证实是加拿大人)。她写道,听到管理人员告诉员工改变“太有民族特色”的名字。
愿意纵容父母的偏见可能需要欺骗。当日本一所学校聘请了一名菲律宾裔女性查理·门多萨(Charley Mendoza)作为班主任老师时,学校将她配备了一名年轻的、白人、美国男性助手。门多萨说,学校工作人员对家长们直接撒谎,将这名助手说成是主教师,而将门多萨说成是他的助手。“就是这样,”校长在门多萨抱怨时告诉她。“家长们希望他们的孩子有母语为英语的老师。”他无需解释,实际上这并不是关于她的英语水平的问题——毕竟,门多萨从4岁开始就接受英语教育。她的英语非常流利。
在招聘方面,有两种特别有害的做法:“母语为英语的说法”和“当地聘用”合同。在国际学校,母语为英语的人并不是指通过语言能力测试的人。也不是指来自任何一个50多个国家,从新加坡到尼日利亚再到印度,在这些国家,英语在法律上是官方语言,通常也是受过高等教育的人的事实上的语言。(全球范围内,这样的英语使用者比传统的以英语为母语的国家的使用者多出3倍。)相反,母语为英语的人是美国、英国、加拿大、澳大利亚、新西兰和爱尔兰的公民,有时也包括南非,但只有南非8%的白人(即使他们的第一语言是南非荷兰语也算在内)。教育工作者艾德里安·斯卡雷特(Adrian Scarlett)说:“这样他们设法排除了世界上大部分的黑人和棕色人种,不管这是巧合还是故意的。”斯卡雷特是一名教育工作者,他的职业生涯跨越了20多年,涉及了中国、法国和赞比亚等八个国家。
就业合同制度化了一个两级制度:外派雇员 vs. 本地雇员。薪酬和福利可能有很大差异。来自明尼苏达州Winona州立大学的毕业生Safaa Abdelmagid,在该州有教学经验,回到她的祖国苏丹与具有类似资格的白人同事一起教书。她说,那些拥有外派合同的人把他们整个工资存在国外的银行账户里。他们的住房和汽车是免费的,他们的当地“生活津贴”资助了尼罗河上的船游、野生动物园和黑市酒水。仅仅是他们的生活津贴,Abdelmagid说,比她作为本地雇员的收入多出一倍多。
国际学校理事会对2020年的265所学校校长进行了调查。几乎80%是白人,他们的平均薪水为131,410美元,比非白人校长高出19%,几乎是黑人校长的两倍。外派员工比本地雇员多赚39%。
学校校长的平均薪水
按领导职位年限
按最高教育水平
按学校地点
来源:国际学校理事会
国际学校当然是软实力的一个有力例证。英国政府认可那些“积极宣传民主的基本英国价值观”的学校。美国国务院海外学校办公室在过去三年里为约200所海外美国学校提供了5000万美元资助,如尼日利亚阿布贾的美国国际学校。学校不为本地员工提供健康保险,但为外派员工补贴住房、保险和机票,他们生活和教学在一个被围墙隔离的飞地里。(2020年,新冠疫情爆发时,西方外派管理人员第一个搭乘航班离开该国,使学校陷入没有领导和没有提前通知学生和教师的困境,根据当时在学校的一位人士的说法。)
作为回应问题,国务院表示,它并不直接运营或管理学校,但致力于“公平招聘和薪酬实践”。现任阿布贾学校校长格雷格·休斯承认外籍员工和本地员工的福利待遇存在差异,但表示所有员工都按照相同的“薪酬标准”支付工资,并且本地员工获得“充足的医疗保健和其他福利”。
在一流学校的尊贵世界中,日内瓦国际学校拥有几乎无与伦比的声望。自其成立以来,该学校已培养出一批著名的全球公民——包括前印度总理英迪拉·甘地和著名的秘鲁经济学家埃尔南多·德·索托。
众所周知的日内瓦国际学校(Ecolint)是法语名称École Internationale de Genève的缩写,由国际联盟和国际劳工组织的官员于1924年创立,旨在谴责第一次世界大战造成的破坏和死亡。早期,阿尔伯特·爱因斯坦询问是否有教学职位适合他的表亲。在1960年代,在学校的课堂上进行的一个实验催生了国际文凭(IB),这是一种进入大学的资格,已成为获得上层社会教育的最可靠途径。如今,来自140个国家、精通80种语言的学生在日内瓦国际学校的三个校区学习。“多样性的庆祝是学校基因的一部分,”学校副校长之一康南·德·维尔德在2017年关于国际学校课程的教学文集中写道。
但是,对多样性的庆祝尚未在教师休息室中出现:Ecolint的教师和领导层绝大多数是白人。学校表示根据瑞士法律,不允许确定员工的种族构成。但一组家长在2020年进行的一项调查发现,在学校三个校区的352名教师中,有95%是白人。在占5%的有色人种中,只有两名黑人教师。Ecolint表示,根据他们的观察,他们有更多黑人员工。校友们表示几乎想不起有色教师。
这种不平衡已经产生了后果。五名曾在该校就读的学生,入学时间从2014年到2021年,描述了一个教师经常不愿意或无法承认种族主义行为的环境。这种模式是如此严重,以至于五名家长在2019年初联合起来追踪事件,并推动学校解决这个问题。
一年内,他们的团体扩大到150人,并从学生、教职员工和家庭中整理出了30多起事件。其中包括一对夫妇不得不三次访问学校,才能让管理层惩罚欺负他们二年级女儿肤色的男孩。在另一起案例中,一名黑人学生向一名管理员反映同学经常使用“N字”这个词。管理员问道:“这是以种族主义的方式说的吗?”“也许这只是一个玩笑?”
“我们确实发生了一些无可否认的事件,关于我们需要做的工作,”Ecolint的总监David Hawley说。“不幸的是,这些事情在所有学校都在发生。我们是社会的一个反映。”
2019年秋季,一群高中生向教职员工表达了有色人种学生在Ecolint的生活经历。第二天,一位老师在课堂上嘲笑了他们的演讲。另一位称他们为顽劣孩子。信息很明显:这里没有问题。
到了那个学年末,人们开始意识到,当榜样漠不关心时,偏执者会变得更加肆无忌惮。2020年5月底,一群学生在支持非洲学校的在线音乐活动上进行了恶作剧,屏幕上充斥着“所有移民都应该被杀死”等恶毒言论。几天后,一段Instagram视频开始在Ecolint学生的手机上出现。视频中,一名来自该学校的十几岁男孩向一个黑色充气拳击袋跑去,一位朋友用尖锐的假声嘲笑道:“那是乔治·弗洛伊德吗?他无法呼吸,他无法呼吸。”男孩踢了这个袋子三次,然后用膝盖将其按倒。在视频被关闭之前,包括许多学生在内的150人点赞了这个视频。
总干事霍利确认学校有很多工作要做,首先是从员工做起。他说,Ecolint从未实施其他学校使用的一些更为严重的做法,比如要求母语为英语和分为两个层次的合同。尽管如此,现在学校要求每个职位空缺的候选人在进入面试阶段时必须具备多样性。如果候选人群体不够多样化,Ecolint会暂停招聘过程直到满足条件。学校还建立了一个教师培训计划,为来自少数群体的个人提供奖学金,并保证他们在完成培训后获得两年的任职。
“我们至少希望教导我们学生的老师的构成与他们所服务的学生相似,”霍利说。“因为一个没有接受多元化教师教育的孩子基本上会得到一种残缺的教育。我们将会为世界上的系统性种族主义贡献力量。”
威尔士格拉摩根谷的一座12世纪城堡中的UWC大西洋学院。来源:Getty Images几十年来,我从未意识到我几乎没有任何有色教师。震惊来自于2020年夏天,当我阅读了苏丹前教师阿卜杜勒马吉德的公开信,抨击了行业顶尖招聘公司Search Associates。我开始翻阅我的年鉴,寻找除了我的日语老师之外曾教过我的任何非白人的教师。14年中只有三位。被全球公民身份的口号所迷惑,我花了26年才看清楚眼前的事实。
我在现居的渥太华找到了阿卜杜勒马吉德。她电话里愉快中性的英语腔调瞬间让我感到熟悉,仿佛是我童年的回声。她讲述了学生和家长们是如何喜欢她的,但工作机会总是稀缺,结构性障碍无处不在。她错过了伦敦的一次重要招聘会,因为英国不愿为她的新生婴儿签发签证。她离开了苏黎世的一份工作,因为瑞士不愿为她的苏丹丈夫签发签证。这些是白人、西方护照持有者很少面临的障碍。“我面对的是一个认为我不应该在那里的体制,”阿卜杜勒马吉德说。于是她离开了教育行业。又一位黑人、穆斯林、非洲女性离开了。
阿卜杜勒马吉德在我心中引发了一次重新审视。我曾相信,我在国际学校接受的教育远远优于我在当地日本学校所能接受的教育。我毫无保留地接受了这个行业商业模式核心的前提:西方最好。
塑造我的体系现在是一个在全世界复制特权的管道
但数据并不支持这一观点。对世界范围内预大学阶段学术表现进行最严格比较的研究显示,西方或英语课程并没有产生更好的结果的迹象。自2000年以来,东亚国家一直在统治着OECD国际学生评估计划,该计划评估15岁学生在阅读、数学和科学方面的表现。
西式的、英语为主的教育在确保接触全球商业、国际政治、科学研究、顶尖学术期刊等方面表现出色。简单来说,以英语为母语的人拥有无可超越的优势。硅谷风险投资家保罗·格雷厄姆曾经这样说过关于作为初创企业创始人取得成功的话:“也许任何有一半脑子的人都会意识到,如果你说一口地道的英语,你会更成功,所以如果他们没有摆脱浓重的口音,他们一定是糊涂的,”他告诉Inc.(他没有被问及为什么全球英语使用者的大多数必须迎合少数人的情况)。
“教育一直延续了西方优越性与殖民地依赖之间的等级制度,”长岛大学教授李贞恩在2009年在《多元文化教育评论》中写道。她指出,新帝国主义也正在塑造一个新的阶层:“一个跨国专业人士阶层,他们可以在全球范围内生活和旅行,自由地用英语与同事交流,英语是新帝国主义的通用语言。”
两个常春藤联盟学位之后,曾在四大洲生活并在五大洲工作,我可以看到自己既是这些力量的产物也是受益者。塑造我的系统现在是一个为600万儿童提供教育的大规模教育管道,正在全世界复制特权。
国际学校行业发现自己处于一种奇怪的逆转状态——作为20世纪自由主义的旗手,却受到批评,被视为殖民主义的过时和有毒遗产。教师们通过公开信指责学校、管理人员和招聘人员存在种族主义行为。一位教师于2020年发起了一份请愿书,成功促使四家招聘公司承诺取消简历中的照片,并禁止工作描述中的“母语为英语”的要求。
Teach Away表示,去年开始将“以英语为母语的人”一词从其发布的职位中删除。Teaching Nomad的Isis表示,他支持该行业从国籍转向作为资格的国际英语语言测试系统。他说:“我会很高兴,这对业务将是很好的。”
还有其他迹象表明正在发生转变。塞内加尔达喀尔国际学校在2019年改变了其招聘做法。传统上,该学校偏爱具有IB教学经验的候选人。“这样做的一个意外后果是排除了从未有机会教授IB课程的优秀有色教师”,ISD的校长Alan Knobloch在一篇文章中解释道。在一篇文章中解释道。因此,学校改变了其标准,将多样性置于IB经验之上。在接下来的学年,43%的新员工是有色人种。在Ecolint,招聘流程的变化导致教职员工多样性增加了11%,学校表示。
为什么这么多自称终身学习者和校友们花了这么长时间才醒悟呢?就像通过这个系统的几代孩子一样,我感到矛盾和有罪。我想知道如果我们有更多像Abdelmagid这样的老师,更多有色人种的领导者,更多女性,我们所有人会变得更好多少。毫无疑问,有一种方法可以为孩子们提供机会的途径,而不必要求他们抛弃自己的身份。
我仍然热爱我的母校,感激我的前任老师,直到今天我最亲密的朋友都是那个时期的。但有一种令人不安的遗憾:在我能发表意见之前,我就被殖民了。