安息吧，赛格威，微型出行的呆板祖父 - 彭博社

道路之王：亚马逊创始人杰夫·贝索斯（前）在2002年纽约时代广场与发明家迪恩·凯门试用赛格威。

摄影师：蒂莫西·法德克/彭博新闻

在6月底，《快公司》 爆料赛格威公司将停止生产赛格威PT，这款自平衡的两轮“个人运输工具”是该公司的标志性产品，尽管并不是最成功的商业产品。曾被誉为新千年的第一大发明，它将在7月15日正式结束近20年的生产，成为众多 笑话的笑柄。

但赛格威真的如此失败吗？还是说它只是早了二十年？考虑到 当前电动滑板车、电动自行车、电动滑板和悬浮滑板的普及，赛格威所承诺的电动城市出行革命似乎显得非常预言性。它的死亡对赛格威的潜在继承者们有重要的教训。

彭博城市实验室印度尼西亚庆祝新首都艰难成形蒙特利尔市中心部分地区因水管破裂而被淹伊斯坦布尔面对繁忙街道下的危险“火车爱好者”组织支持哈里斯和沃尔兹的总统竞选2001年12月发起的“革命”并未如预期般成功，在曼哈顿布莱恩特公园的轻松“早安美国”节目中，发明家迪恩·凯门介绍了Segway，称其为“自平衡人类运输工具”，内部陀螺仪“感知”你想要前进的方向。这款电池驱动的设备最初的最高时速为每小时10英里。

人们的期望压倒性地高。“Segway将成为汽车，就像汽车曾经是马车一样，”凯门断言。史蒂夫·乔布斯认为这款产品将与个人电脑同样重要，而风险投资家约翰·多尔预测Segway公司将成为历史上最快达到10亿美元销售额的公司。在一个更为低调的预测中，凯门承诺他的产品最终将为公共交通臭名昭著的“最后一公里”问题提供一个解决方案，将人们从火车站和公交车站连接到他们的家或办公室。他预计将每周销售10,000辆车辆。美国的市中心将成为Segway的海洋，通勤者将公文包夹在他们的可靠PT上，滚动到办公室。“如果足够多的这些成为基础设施的一部分，”凯门说，“发生的事情是人们将开始重新夺回他们城市的核心。”

塞格威没有成为大众市场的最后一公里运输工具，而是成为了零零年代喜剧中的滑稽道具。

但从一开始，塞格威就存在可及性问题，采用传统的销售模式和5000美元的价格标签。（到最后一轮时，塞格威的价格高达10000美元。）这个高昂的入门费用使得消费者拥有它变得可疑：最终，仅售出了140,000台。机器的高昂成本、重量、复杂性和缓慢速度相较于更传统的交通工具如自行车或摩托车几乎没有实用优势；它们的价格与一辆二手车相当，却让唯一的驾驶员/乘客完全暴露在外界环境中。塞格威公司在机构用户中更为成功，与邮政服务、亚马逊和地方警察部门等组织密切合作。保安和停车执法人员乘坐数千台塞格威，塞格威观光车队在从华盛顿特区到耶路撒冷的旅游目的地游荡。

塞格威没有成为大众市场的最后一公里运输工具，而是成为了零零年代热门影片中的滑稽道具，如《保罗·布拉特：购物中心警察》和《发展受阻》。一系列从滑稽到悲惨的高调事故并没有改善它的形象。2003年，乔治·W·布什总统骑着塞格威时著名摔倒，引发了对机器安全性的担忧；塞格威老板吉姆·赫塞伦在2009年从卡门手中购买了公司后，一年后因驾驶的车辆坠崖而身亡。

然而，尽管有许多购物中心保安的笑话和公关灾难，Segway的最初愿景在这个充满电动滑板车和电动自行车的时代似乎显得格外敏锐。实际上，随着这些新产品在出行生态系统中找到立足点，它们在很大程度上要归功于城市微型出行的笨拙祖父。

在华盛顿特区，疫情前常见的景象：一群游客骑着Segway。摄影师：T.J. Kirkpatrick/BloombergSegway目前的拥有者，北京的Ninebot表示，PT的销售受到这些车辆超强耐用性的影响：“我们已经看到Segway PT市场的过度饱和，”该公司在一份声明中表示。“它们是一种极其耐用的车辆，许多已经使用了10年或更久的仍在路上。”Segway PT去年的收入占公司总收入的不到1.5%。它们的摇钱树？为Spin和Lyft等公司制造可租赁的电动滑板车。Ninebot表示，全球滑板车行业70%的车队由他们提供。如果在2000年代初期就存在共享车辆模式，原始的Segway可能会有一线生机。与今天的公共自行车共享系统或无桩滑板车一样，城市用户可能会租用它们进行短途出行，从而使骑行变得常态化，并解决未解决的停车和存储问题。

然而，Segway也面临着继续困扰微型出行的相同挑战：过度监管和北美自行车及行人基础设施普遍不良的状态。2018年无桩自行车和滑板车大规模推出时，围绕滑板车杂乱和安全的争论早在早期就被预见到了问题，关于Segway究竟应该去哪里。速度太慢，无法与混合交通流动，且体积过大，不适合人行道，Segway撞上了一个无法逾越的基础设施障碍：在2001年，美国城市中完全保护的自行车道非常稀少。

结果是一堆尴尬的法规拼凑，控制着Segway可以和不能使用的地方。一些城市，包括旧金山，彻底禁止它们。直到2010年代中期，Segway在其最安全的市场之一——旅游业——也遭到抨击，像巴塞罗那和布拉格因当地居民的投诉而采取了部分Segway禁令。

二十年后，同样的颠倒的监管环境继续危及微型出行，它仍然受到一系列混乱规则的制约。与Segway相比，许多城市选择彻底禁止电动滑板车。更糟糕的是，与Segway不同，17个州坚持将小型电动设备如电动滑板车视为车辆，并要求获得许可和保险，使个人拥有变得麻烦。

虽然受保护的自行车道——无论是赛格威还是电动滑板车（更不用说自行车）——在近年来有所改善，但美国城市的多模式基础设施仍然有限。在2020年，和2001年一样，美国的交通规划仍然严重偏向于危险的、耗油的汽车，而不是较小的街道使用者。像Lime这样的公司已经开始倡导更多适合微型出行的车道，理由充分：没有安全的骑行场所，电动滑板车注定会走上赛格威的老路。

也许赛格威并不是我们所承诺的改变世界的突破。或者也许我们只是太过愤世嫉俗，以至于无法让它的玩乐精神进入我们的城市，也不愿意欣赏无车城市出行所能提供的可能性。从这个阴郁的新技术悲观主义和缓慢创新的时代重新审视，赛格威更像是一缕清新的空气，一个真诚的机会，能够彻底改善城市生活，并从我们未能利用的汽车中夺回空间。也许我们只是太失衡，无法欣赏它。

Nolan Gray是一名城市规划师，也是乔治梅森大学Mercatus中心的研究员。

Katarina Hall是犹他州立大学增长与机会中心的创新研究员，专注于微型出行。