优步联合创始人加勒特·坎普有一个想法现在价值37亿美元 - 彭博社

加雷特·坎普摄影师：小田清志/彭博社一个伟大想法值多少钱？在 优步科技公司 的案例中，答案是37亿美元。这是优步发明者加雷特·坎普在公司周五首次股票交易日之前所持股份的价值。这是一个难以理解的数字，即使对于已经是互联网百万富翁的坎普来说也是如此。

凭借这笔收入，坎普可以购买他家乡的冰球队卡尔加里火焰队，可能还可以负担得起该分区的其他七支球队。他可以为他所收养的城市旧金山的近五分之一的人口赠送一辆全新的丰田凯美瑞。相反，他表示他会把一部分钱花在他最爱的事情上：创办初创公司。

优步的首次公开募股是美国自 脸书公司 以来最大的企业财富创造事件。优步的 首次公开募股 使该公司的估值达到755亿美元。与其他硅谷成功故事一样，资金将集中在一小部分早期员工和投资者手中。坎普不会是此次股票发行中最大的个人赢家。那将是特拉维斯·卡兰尼克，另一位创始人和前首席执行官，现净资产超过60亿美元，依据 彭博亿万富翁指数。但坎普的特别之处在于，他以最少的工作获得了最大的意外之财。

这是有意为之，Camp在一次采访中说道。他在2008年提出了Uber的想法，当时他正在运营一个他创建的热门网站StumbleUpon。他花了几年的业余时间对Uber的原型进行改进，并设计了一个拥有许多关键功能的应用程序，这些功能现在每年在63个国家创造了110亿美元的收入。在Kalanick身上，Camp找到了一个有雄心和激烈斗志的商业伙伴，能够将他的愿景转变为一个改变城市面貌、突破规则的力量。“我的目标是创造一些可以超越我的东西，”Camp说。“如果一家公司依赖于某一个人，那么这个人将会拖累公司。”

然而，这个业务很快就变得依赖于Kalanick。他是主要的进攻者、投资磁铁和所有决策的最终权威。大多数内部人士，包括Camp，都承认如果没有Kalanick，Uber不会取得全球主导地位。但他也因一系列法律和道德失误而受到指责，这些失误玷污了公司的声誉，并导致他被迫辞去首席执行官职务。在动荡期间，Camp放弃了他的董事长职务。

通过与他以及10多位现任或前任员工和投资者的采访，Camp的肖像逐渐浮现出来，他们大多数人要求匿名，理由是首次公开募股的静默期。他是一个创意的工厂，对对抗有着超自然的厌恶。Uber的一些前同事表示，他最严重的失误是允许Kalanick的权力不受控制。在董事会的关键时刻，Camp常常犹豫不决或无法联系。当董事会在2017年开会讨论Kalanick是否应该请假时，Camp正在国外旅行。Camp将其描述为一个“压力很大的时期”，但拒绝详细讨论事件。Uber和Kalanick的代表拒绝发表评论。

在40岁时，坎普的思维几乎一直处于对生活日常低效的关注状态——有些人可能将其视为第一世界的不便——并思考技术如何解决这些问题。他在过去十年的工作包括：一个通过预订私人飞机座位来规避机场安检的应用；一个用于雇佣个人购物助手的应用；一个与朋友计划异国度假的旅行指南；以及一个不受政府权威控制的数字货币。如果坎普在这个过程中有想象力的失败，那就是低估了优步。“他是一个令人难以置信的创意生成者，”朋友兼自助书作者蒂姆·费里斯说，他在2008年坎普在酒吧向他介绍这个想法后投资了优步。“当时，优步将会变得多么重要还不清楚。”

一名男子在2012年使用黑莓手机上的优步应用。摄影师：琳达·戴维森/《华盛顿邮报》/盖蒂图片社优步的创立故事，在无数次采访中被讲述并在 公司网站上永载，是一种神话。它讲述了坎普和卡拉尼克在巴黎的一个雪夜共同构思这个概念的故事，同时试图找到一辆出租车。坎普将2008年晚些时候的那个晚上描述为“形成商业伙伴关系的关键时刻”，但并不是开始。“到那时，应用程序已经几乎设计完成，而这个设计在接下来的三年里没有改变，”坎普说。“特拉维斯喜欢接受媒体采访并讲述巴黎的故事。”

那年早些时候，Camp在旧金山一家名为凤凰的不起眼的爱尔兰酒吧与Ferriss见面。Ferriss，写过《四小时工作周》，回忆起Camp抱怨出租车。他们一致认为这座城市存在容量问题。然而，Camp的情况比大多数人更糟。他经常同时拨打多个出租车调度员的电话，并乘坐第一个到达的车。出租车公司对此并不满意，大多数公司采取措施禁止他的电话号码。“我总是因为叫了一辆黄出租车而迟到，结果它根本没有出现，”Camp说。

最终，Camp不得不选择乘坐黑车，这也是Uber构思的起点。坐在Camp记得的“某种酒吧”里，他向Ferriss展示了应用程序的早期模型。Ferriss对此印象深刻，Camp建议他们可以用它在城里出行。“我并没有真正考虑到它将达到的规模，”Camp说。“这并不是一个‘哦，我们要有这样一家大公司的’计划。更像是，‘嘿，这会是一个很酷的应用，可以节省我朋友们的时间。’”

Uber并没有发明打车服务。类似的应用程序Taxi Magic和Cabulous已经存在。Camp说他查看过这些应用，但发现服务难以使用，从未成功叫到车。他希望Uber能够存在，但他在StumbleUpon有一份日常工作，自2001年以来一直在做这份工作。在其巅峰时期，超过4000万人使用该服务在网上漫游。你只需点击浏览器上的一个按钮，它就会将你传送到一个与你的兴趣相符的网页——一个游戏，一个教育网站，一篇新闻文章。他在2007年以7500万美元将业务出售给EBay Inc.，并继续担任首席执行官。

加雷特·坎普在2010年。摄影师：彼得·福利/彭博社在2008年，坎普制作了一份PowerPoint演示文稿，以向投资者推销Uber概念。它包含了今天应用程序的许多标志性特征：一个“单击叫车服务”、使用GPS的自动调度和五分钟的接车时间。但该文件也表明坎普的想法并不够宏大。他将产品的潜在市场视为“美国城市的专业人士”。他将其作为奢华汽车服务的颠覆者，而不是出租车、公共交通或汽车拥有权的替代品。

在巴黎的讨论后，卡拉尼克同意为该项目提供建议。坎普想购买一车队的黑车，而卡拉尼克帮助说服他用应用程序为现有的汽车服务提供支持。卡拉尼克通过一条推文帮助招募了瑞安·格雷夫斯作为Uber的首任首席执行官，承诺“巨大的股权，参与的大人物。”格雷夫斯在前六个月里努力让业务起步，而坎普则承担了费用。格雷夫斯回忆起他在Uber收到的第一份薪水是来自坎普。

到2010年，卡拉尼克意识到Uber潜力的巨大，并决定在坎普的祝福下接管格雷夫斯的工作。“我真是兴奋不已，”卡拉尼克当时写道。格雷夫斯转向一个较低的运营角色，并在一份声明中回应了他的新老板的热情：“我对团队在特拉维斯全职加入后变得如此全面感到非常兴奋。”

作为首席执行官，卡拉尼克让Uber声名显赫，随后又臭名昭著。在许多方面，他与他的联合创始人截然不同。他直率且注重细节，渴望争斗并愿意打破规则。他是投资者希望在试图撼动像出租车这样的根深蒂固行业的初创公司中担任领导的人。坎普则不是那种人。他有一种费迪南德公牛式的冷漠。他不想与任何人争斗。他花很多时间思考世界为何如此运作，并怀有相信它可以改变的乐观态度。

风险投资家表示，他们对优步的早期投资是对卡兰尼克的赌注。他在公司大部分时间里领导筹款工作，积累了比历史上任何美国风险投资支持的初创公司更多的私人资本。“在最初的几年里，我做了所有事情，”坎普说。“当我们开始筹集外部资本，特拉维斯加入时，事情就开始加速了。”

当卡兰尼克试图征服世界时，坎普则试图挽救他的第一个成功。StumbleUpon在eBay上处于困境。作为首席执行官的梅格·惠特曼支持这笔交易，但不到一年就辞职了。（她后来被认为是接替卡兰尼克的热门人选，但最终失去了这个职位，现任首席执行官是达拉·科斯罗沙希。）eBay聘请德意志银行探索出售StumbleUpon的可能性。坎普策划了一次分拆，他将筹集风险资本并继续掌控。

偶尔试图与优步保持联系的尝试有时让坎普在同事眼中显得脱节。一位早期的优步员工表示，坎普在公司收到旧金山官员的停止和停止信函时，曾发送关于应用程序设计的建议。

到2013年，坎普决定寻找下一个大创意。他想出了一个名为Expa的初创工作室的想法。它将根据坎普的一系列想法运行优步的商业模式。他与Jay-Z合作支持一个试图复制优步空中旅行的初创公司。他帮助创建了一个应用程序，以解决他对在线研究和购物的不满。在他在一栋房子上被出价超过后，他设计了一个出售房屋的工具，但没有机会进行反击。没有一个想法如预期那样成功。“当你想到产品和设计时，那绝对是他充满热情的地方，”家居销售初创公司Haus的首席执行官乔纳森·麦克纳尔提说，该公司现在正在Expa探索不同的想法。

与此同时，Camp的原公司StumbleUpon仍在挣扎，他在2015年从投资者手中回购了大部分股份。然后他关闭了它，并将访问StumbleUpon网站的用户引导到他创建的一个类似应用程序Mix。根据研究公司App Annie的数据，该应用从未在任何国家进入前250名，但这是他无法放弃的想法。

尽管Camp在这段时间仍是Uber的董事长，但许多关键员工表示他们几乎不认识他。他们可能在大型公司活动中见过他，比如Uber在旧金山首次亮相五周年庆典。但他跳过了2015年在拉斯维加斯举行的华丽员工会议，该会议上有碧昂斯的表演和高管的演讲。

特拉维斯·卡兰尼克在2016年。摄影师：克里斯蒂安·博奇到2017年，Uber的投资者决定是时候进行改变。他们指责卡兰尼克将公司卷入一系列不必要的丑闻：一次不明智的收购导致了一场巨额诉讼，来自搜索巨头Alphabet Inc.的普遍存在的性别歧视和不当行为的办公室文化，对一名被Uber司机强奸的印度客户的医疗报告的处理不当，以及卡兰尼克与一名司机之间的口头冲突，这一切都被录音下来。当一群主要投资者开始推动卡兰尼克下台时，Camp却保持沉默。

一旦卡兰尼克被罢免，坎普似乎找到了自己的决心，并开始与他的联合创始人保持距离。卡兰尼克很快后悔了辞职的决定，并向股东征询是否得到了他们的支持——以及投票——以恢复他的职位。坎普给员工写了一封电子邮件，驳斥了这一努力：“特拉维斯不会回任首席执行官。”

坎普通过支持取消多类股票进一步巩固了卡兰尼克与公司的疏离，这种股票赋予创始人和早期投资者过大的权力。这一举动在过程中减少了坎普对优步的影响力。坎普还同意将他的董事长职位让给一位与任何创始人无关的外部人士。谈到卡兰尼克的任期，坎普表示：“我认为他在前五年非常出色。”

现任领导人对公司的过去几乎没有敬意。为了首次公开募股的招股说明书，霍斯罗沙希撰写了一封“首席执行官信”，这是对硅谷传统的一种扭曲，通常是为公司创始人保留的。坎普和卡兰尼克在文件中被简要介绍了他们在董事会的角色。预计两人都不会收到在纽约证券交易所敲响开盘钟的邀请。

坎普表示，他计划在纽约的旁观者身份庆祝股票首发。“我不在乎我是否是敲钟的人。我甚至从未要求过，”他在一封电子邮件中写道。“早期团队和司机值得在这里得到认可。他们让优步成为今天的样子。”

霍斯罗沙希决心说服投资者，优步今天是一个不同的公司——一个道德经营的多元化企业，未来有能力盈利。在坎普看来，优步并没有改变太多：“你可以上车，把手机放下或查看电子邮件。最后，你下车。你基本上以低压力和高效率的方式到达你想去的地方。这一点并没有真正改变，这仍然是我们的立足之本。”

尽管Camp有远见，但他确实在业务的一个方面计算错误。在过去三年中，Uber的运营亏损总额超过100亿美元。在他2008年向投资者的首次演示中，Camp将Uber描述为“设计上盈利”。