将瑞典一个矿业小镇迁移的大胆复杂计划 - 彭博社
Josh Dean
基鲁纳,瑞典,以及基鲁纳瓦拉矿。历史悠久的房屋已被迁移到将成为新城区的地方。
摄影师:克劳斯·蒂曼为《彭博商业周刊》拍摄恰如其分的是,开路先锋是那位狗拉雪橇者。
66岁的苏内·斯特拉尔伯格是国家冠军拉雪橇者,狗拉雪橇的制造者,以及 Bjorkis Hundprodukter 的老板,这是一家提供有机狗粮、备用雪橇零件以及狗绳和马具的一站式商店。这一切使他成为他家乡基鲁纳的地方名人,基鲁纳是瑞典最北的城市。他有着白色的胡子和瘦削的瑞典圣诞老人般的愉快气质,即使在回忆痛苦的往事时,他也用优美、轻快的句子表达,比如三年前他被迫将商店从长期的住所迁到两英里外的一个购物中心。他几乎没有选择——旧商店下方的土地即将崩塌,和城镇的其他部分一样。“我已经知道我会因为铁矿而搬家,”斯特拉尔伯格耸耸肩说。“每个人都知道。”
基鲁纳坐落在基鲁纳瓦拉的上方,这是世界上最大的地下铁矿,也是稀有高质量 磁铁矿 的来源,这种矿石被加工成蓝莓大小的颗粒,并用于宝马和iPhone中。矿山是基鲁纳存在的原因,雇佣了其18,000名居民中的12%,其中包括斯特拉尔伯格的祖父、父亲和六个叔叔在不同的时期。斯特拉尔伯格本人在矿山的机械车间工作了16年,直到1985年辞职,将他的狗拉雪橇爱好变成了生意。
基鲁纳的磁铁矿层“形状像一片吐司,”LKAB的发言人弗雷德里克·比约肯瓦尔说。LKAB是一家成立于1890年的国有矿业公司,旨在开采瑞典拉普兰丰富的铁矿床。它宽近2000英尺,是世界上已知最大的铁矿体,倾斜深度至少达到6500英尺,从城镇外开始向下延伸。比约肯瓦尔说,它实际上可能还会更深,或许多达一英里。要想知道,他必须继续挖掘。
当LKAB在19世纪末开始开采时,它是一个露天矿。最终,靠近地表的矿石被耗尽,公司转向地下开采。随着时间的推移,矿工们必须挖得更深。每次LKAB切割得更深,基鲁纳的另一个区域就会变得不稳定。斯特拉尔贝格并不是最后一个需要搬迁的人。
多年来,这种被称为“变形”的现象只影响LKAB的领土。大片旧矿营地已经消失。如果公司多年前没有建造大坝并缩小湖泊的面积,基鲁纳的卢奥萨贾尔维湖现在也会消失。然而,从现在开始,随着矿区的扩展,更多的基鲁纳市民必须撤离或沉没。在市中心几条街之外,曾在登山旺季每周接待成千上万游客的美丽历史火车站已经关闭。它等待被拆除。
基鲁纳的每位居民都意识到,他们可能在某个时候必须搬迁,以适应矿区的逐步扩展。但在2004年,LKAB告诉市政府,为了达到矿体的下一个层次,矿区需要挖掘几千英尺更深,这将使城镇的一个巨大区域不稳定,包括市中心。因此,一项大胆、复杂、仍在进行中的非常进行中的尝试开始了,旨在将基鲁纳的核心,包括5000个住宅和一个四分之一英里平方的住宅和商业空间,迁移约2英里到东南方向。大多数建筑将被推倒重建,但在某些情况下——例如,最具历史意义的房屋,或曾被评选为瑞典最美丽建筑的镇上著名木制教堂——它们将被拆解并重新组装,或整体运输到基鲁纳2.0。
斯特拉尔伯格不得不因为矿山而时不时地搬家,童年时期就搬了三次。然而,搬迁他的商店却让他感到更加震惊。这家商店在1970年代曾是公司商店,是位于变形区边缘的居民区唯一的商业。作为这样的背景,LKAB也是他的房东,2011年,公司写信告诉他,他有两年的时间搬走。到那时,镇上正在举行关于未来搬迁的公开会议,于是斯特拉尔伯格站起来面对LKAB的代表。“我是历史上第一个必须搬家的商店,”他说。他应该去哪里?如果他在一个没有人流的地方孤单一人怎么办?“我将是唯一的商店。谁会来找我买东西?”
当时LKAB没有答案,因此斯特拉尔伯格、他的妻子和两个女儿只能各自寻找出路。他们寻找了一年多。由于矿山和冒险游客寻求通往拉普兰国家公园和滑雪坡的门户,基鲁纳在过去十年中蓬勃发展。可用的商业或住宅空间很少,增长受到拉普兰特殊法律的限制,这些法律保护土著萨米人的驯鹿放牧路线。最终,斯特拉尔伯格在一个投机性的新商业园区找到了一个大空间。他的商店现在顶上有世界上最大的狗拉雪橇,大约长43英尺,重375磅,以便从附近的E10高速公路上可见——至少在那条路也被搬走,绕过新基鲁纳最终开始崛起的区域之前。
斯特拉尔贝格的狗拉雪橇店是第一个搬迁的商家。摄影师:克劳斯·蒂曼为《彭博商业周刊》拍摄斯特拉尔贝格在装修空间时几乎破产,他每月支付的新房租是旧房租的五倍。在LKAB表示无法帮助他支付装修费用或补贴租金后,他兑现了自己的养老金。(该公司最终提供了一些木匠来建造货架,并提供了一辆卡车和一个当地青少年足球队来帮助他搬家。)他是基鲁纳最公开不满的人,曾在当地报纸的头版上以巨大的红色字体标题称LKAB为“骗子”。然而,六年后,斯特拉尔贝格却很开心。商店在更好的空间和更好的位置上盈利。“我知道我们必须搬迁这个城镇,”他说。“我们需要矿山。没有矿山,就没有基鲁纳。”
基鲁纳从西北延伸到东南,沿着一座曾是LKAB矿山但现在是滑雪坡道的山脚。它那迷人的中心有市政厅、文化和旅游中心、一座六层的斯堪迪克酒店,以及一条蜿蜒的商业区,早在20世纪初开业的商店仍然占据着它们的原始空间。镇上最高的地方,几乎从每个家都能看到,是早期露天开采时期过滤土壤的堆积。
在那下面是一个地下城市,拥有260英里的道路和世界上最深的餐厅。工人们乘坐汽车或公交车进入矿井,下降到活跃的工作层,距离地表超过三分之四英里。根据比约肯瓦尔的说法,在“高峰时段”需要20分钟,而在那个深度的生活是干净而舒适的。主隧道如此之大,以至于公司在开通时在那里举办了一场马戏表演。
在基鲁纳瓦拉矿。摄影师:克劳斯·蒂曼为彭博商业周刊拍摄世界各地的其他城镇也已被迁移——包括 明尼苏达州希宾,这是一个小社区,1919年迁移以容纳当时世界上最大的露天铁矿。另一种选择是将一个地方从地球上抹去,这种情况也确实发生过——通常是因为故意洪水以扩展水库。爱荷华州、密歇根州和 纽约都有社区现在位于湖底。2008年,中国放弃了150个城市和1300个村庄,居住着130万人,以为 三峡大坝让路。
希宾的迁移成功了。这个城镇有16,000人,许多人仍在其铁矿工作。澳大利亚的塔朗加塔也在1950年代迁移5英里后幸存下来,以便湖亨可以扩展,成为饮用水源。由于 气候变化和海平面上升的威胁,世界正在密切关注基鲁纳。已经有几个因海平面上升而受到威胁的小阿拉斯加渔村宣布计划迁移,去年,路易斯安那州的小岛德让查尔斯成为第一个获得 联邦资金迁移(4800万美元,适用于40名居民的城镇)。这些可能只是城市迁移的初步步骤。一项 研究今年在科学期刊 自然 上发表,指出根据一些预测,迈阿密的大部分地区在下个世纪可能会被淹没,使250万居民成为难民。根据联合国难民事务高级专员办事处的数据,每年因天气相关事件而流离失所的人平均为2150万人。今年,这个数字将包括超过72,000名逃离 哈维飓风的人。
基鲁纳的迁移在城市迁移的短暂历史中是独一无二的。没有任何迁移是在如此规模、如此速度和如此雄心勃勃的愿景下进行的。这部分是因为瑞典法律特别保护其公民免受人为干扰其生计的影响,依据 瑞典矿产法,该法律要求矿业公司“为公司采矿活动导致的城市转型所产生的影响和成本支付费用。”
在2013年,LKAB和基鲁纳市政府选择了斯德哥尔摩的 White Arkitekter AS 来制定“转型”计划。White的蓝图,名为“基鲁纳4-ever,”不仅仅是从A点到B点的简单迁移。它是对城市可能性的重新构想,利用这个机会纠正有机市政增长的错误。新城市将更加适合步行,交通更便利,城市密度更大。它还将与拉普兰广袤、未受破坏的自然环境有更直接的联系,这吸引了推动基鲁纳第二大产业的游客。住宅区将被建造成“手指”状,之间隔着原始土地,确保每个新家距离森林或小径不超过三个街区。
LKAB现在有30名全职员工专注于这一工作,包括项目经理、通讯官、经济学家和房地产经理。到目前为止,每一步都花费的时间和金钱都超过了预期。该公司已经花费了5亿美元的16亿美元迁移预算,仅用于清理和规划城镇,而一个设立的网站用来解释这项工作承认“我们无法说出城市转型最终将花费多少。”丹·伦德斯特罗姆,一位前矿工,现在进行该地区的导览,他表示听说过的知情估计高达100亿美元。LKAB拒绝对预测发表评论。
斯特拉尔贝格可能是这次搬迁的“小白鼠”——或者说“试验兔”,正如他所说——但现在他并不孤单。去年秋天,一个多栋公寓的综合体被拆除,居民们被迁移到一个旧军事基地的地块上,留下的只有基础,这些基础被保留作为公共艺术。六月份,承包商将七座大型木屋从自20世纪初以来一直坐落的地方拆除,7月31日,一个团队开始小心翼翼地将小镇标志性的钢制钟楼分成六个部分,进行搬迁到新的市中心。那里将会在一个巨大的广场上矗立,旁边是正在建设中的新市政厅,设计由丹麦建筑师 壮观的设计,由 亨宁·拉尔森 提供。市政府预计将在五月搬入。
去年,LKAB收购了基鲁纳市中心的所有房地产,以顺利关闭旧城镇。虽然有少数人借此机会退休,留下空置的商店,但大多数人选择拿钱留下。现在他们在等待关于何时搬迁的官方决定。那个日期曾经是2020年,但现在可能会推迟到2023年——他们需要一段时间才能确定。约翰娜·林霍特说,这种不确定性对商店影响很大,她和父亲共同拥有的中心大厦是一家已有84年历史的服装店,位于当前的市中心。她的祖父创办了中心,她希望她的孩子们有一天能接手。
不过,目前很难进行规划。虽然Ringholt和她的父亲在新城市选择了一个优越的角落,距离广场仅一个街区,但这些街区的建设甚至没有开始日期。几位商家选择不再等待,已经彻底离开了基鲁纳。到年底,杂货连锁店ICA AB计划腾出一块位于街对面的大片土地,留下一个丑陋的空洞在市中心。“在这些年里生存是一种挑战,”Ringholt说。
被迁移建筑的地点。摄影师:Klaus Thymann为《彭博商业周刊》拍摄综合来看,基鲁纳发生的事情是前所未有的。一条铁路已经迁移。接下来是高速公路。教堂将被详细拍摄,拆解,然后逐块重建。LKAB已同意支付20座建筑物的完整迁移费用,但最近访问的美国承包商告诉该镇,居民搬家可能最终比让LKAB以市场价加25%的价格收购他们的房子更便宜,并等待以零售价格购买新建房屋。
另一种可能性是,私人开发商可能会看到保存建筑物的价值,从LKAB购买它们,并进行迁移。这是建筑师们希望看到的,项目的共同负责人Krister Lindstedt说,因为更多的旧与新混合将创造一个更具多样性的城市,而不是看起来像一个闪亮的新郊区。基鲁纳社会与环境规划部门的执行董事Lars Backstrom表示,弄清楚这一切如何完成需要时间和金钱。“这些组织”——指的是市政府、矿业公司和承包商——“并不是为了迁移城市而设立的。”
在斯特拉尔贝格旧商店下方约三分之一英里处,矿区的游客中心有一个展示基鲁纳和矿井的模型,明亮的红线圈住了必须清理的区域。“到2035年,我们将达到那条线,”基鲁纳的矿业经理伦纳特·斯塔尔纳克说。在接下来的5到10年内,LKAB的董事会将召开会议,决定公司是否应该向地球深处移动,达到约一英里深。(矿井现在处于第五个运输层——每次移动需要8到10年的准备,费用为15亿美元。)这将进一步推高红线,迫使更多社区搬迁。
那么新地点有多安全呢?基鲁纳还需要再次搬迁吗?斯塔尔纳克盯着地图看了一会儿,然后抬起头,苦笑着说:“如果我们在100年后仍在开采,或许会。”
今天基鲁纳的每个人都将死去,届时负责的人将有几十年的时间来规划变迁。到那时,这种史诗般的城市转型可能会成为标准做法。而经历另一次搬迁将比另一种选择要好——也就是说,如果在超过一又四分之一英里深度的开采变得过于昂贵。在这种情况下,矿井关闭,基鲁纳将不得不在没有它的情况下生存。
林德施塔特和白色建筑师们考虑到了这一点。基鲁纳4-ever计划的一个重要焦点是使新城市足够高效和吸引人,以吸引其他产业。它已经受益于作为瑞典最大国家公园的旅游门户,公园内包括滑雪区和最高山峰。而欧洲航天局的主要发射场之一距离这里仅30分钟车程,位于一个偏远的松树林中。
“很难预见这将如何在未来发展,”巴克斯特姆说。“这种转变吸引了如此多的关注到基鲁纳。对我们来说,弄清楚如何让这种关注扎根是很重要的。我们希望人们和公司在这里投资。我们有机会让人们搬到这里。这是我的希望。
“我相信基鲁纳会存在,但它将是一个完全不同的基鲁纳,”他继续说道。“它可能是一个人口较少、因人口太少而导致许多问题的基鲁纳。另一方面,人们可以非常具有创新性,所以谁知道呢?”他深吸了一口气。“当然,没有人希望公司关闭。这将是一个灾难。我希望我们能找到更深入的方法。”