随着这个小镇沉入海中,4800万美元的救援遇到障碍 - 彭博社
Christopher Flavelle
香特尔·科马德尔和她的孩子们在路易斯安那州的让·查尔斯岛,这是美国第一个因气候变化获得联邦资金搬迁的社区。
摄影师:阿卡莎·拉布特,彭博社
即将发生一场斗争,所有人都知道,所以牧师请他的客人们先进行祷告。 “亲爱的主,我们聚集在这里考虑我们可能搬迁的方式和手段,”住在路易斯安那州让·查尔斯岛的罗奇·纳昆开始说道,这个小镇正在滑入海中,是一项激进联邦政策实验的地点。周六,几十名居民聚集在纳昆的高架房子下,听州官员描述新社区的三个地点,并选择他们最喜欢的。 “打开我们的心灵和思想——去听、去理解和去回应,”纳昆说。“阿门,”邻居们回应道。 大约30分钟后,吵闹声开始了。
“为什么买土地要花这么长时间?”一位女士质问道。“你们会撤回资金吗?”另一位问道。“骗子!”一位男士说,似乎没有针对特定的人。
去年,让·查尔斯岛成为美国第一个获得政府资金因全球变暖而搬迁的小镇。十八个月后,最初作为一个模型的项目已变成一个警告。即使联邦政府正在重写气候政策,这个项目面临的最大挑战可能仍然是那些它旨在帮助的人。
马修·桑德斯,负责路易斯安那州伊尔德·让·查尔斯项目的官员。“当你做一些没有先例的事情时,这非常困难。”摄影师:阿卡莎·拉布特,彭博社马修·桑德斯,路易斯安那州社区发展办公室的韧性项目负责人和该项目的首席负责人表示,伊尔德·让·查尔斯将展示此类努力的可行性。“我们将以某种方式找到这个问题的答案,”他说。
失败将因涉及的利益而显得更加引人注目。巴拉克·奥巴马总统的政府向路易斯安那州拨款4800万美元,以搬迁不到40个家庭,其中大多数是比洛克西-奇提马查-乔克托部落的成员;该州表示希望产生“对国家沿海土地使用和发展模式的根本重新思考。”
但唐纳德·特朗普总统已开始逆转奥巴马政府遏制排放的努力,包括退出巴黎气候协定。他的政府已告知各机构停止将气候变化纳入决策,并针对一个帮助印第安部落适应极端天气的项目。
这些变化反映了政府拒绝承认科学共识。特朗普的环境保护局局长斯科特·普鲁伊特上周告诉煤炭高管,他将启动一个“红队-蓝队”演习,以挑战温室气体正在加热地球的这一概念。
特朗普的行动可能会增加沿海社区考虑是否以及如何从水边撤退的压力。
“这是美国乃至全世界城市的命运,我们必须找到解决办法,”阿拉斯加大学的研究员罗宾·布罗宁(Robin Bronen)说,她曾与寻求类似政府资助搬迁的土著社区合作。
周六的会议揭示了三个关键的分歧点。第一个是定义性的问题:谁是社区的一部分?
住在岛外的雷·亨登(Ray Hendon)在会议中辩称,他应该对社区搬迁的地点有发言权。谁算作社区的一部分的问题使居民产生了分歧。摄影师:阿卡莎·拉布特(Akasha Rabut)为彭博社拍摄在一个经历了数十年严重天气的地方,这个问题绝非抽象。让·查尔斯岛(Isle de Jean Charles)位于新奥尔良西南方向两小时车程的地方,沿着消失速度比全国任何地方都快的沿海湿地,它不仅在面积上缩小,人口也在减少。然而,州政府仅将2012年飓风艾萨克(Hurricane Isaac)袭击时居住在岛上的人定义为居民。
会议上有现任和前任居民参加,随着州员工为新地点分发选票,紧张气氛加剧——但仅限于那些证明自艾萨克以来一直居住在岛上的人。
香特尔·科马尔德尔(Chantelle Comardelle)的父母在1986年离开,因飓风胡安(Hurricane Juan)淹没了他们的拖车。她说她因哮喘住院,医生建议她的父母搬家。“我不是自愿离开的,”她说。
“为什么我不能对一个地点有优先选择?”科马尔德尔问,现在她是比洛克西-奇蒂马查-乔克托部落委员会的35岁秘书。
雷·亨登在艾萨克之前离开,他说他负担不起留下来:在大雨过后,唯一的道路常常无法通行,这使他无法上班。“我不得不搬走,”他说。
进出岛屿的唯一道路。即使是小风暴也会让道路被淹没,阻止居民离开。摄影师:阿卡莎·拉布特,彭博社“我们负担不起搬家,”艾米·汉登反驳道,她的姓氏是一个常见的地方主题的变体。
“这里的每个人都会互相尊重,”桑德斯坚持说。这个警告没有明显的效果。
路易斯安那州社区发展办公室主任帕特·福布斯试图向居民保证,州政府并不想征用他们的土地。“我不知道该如何让你们信任我们,”他在会议上说。摄影师:阿卡莎·拉布特,彭博社辩论只有在焦点转向一个更具争议性的问题时才平息:州政府会对这个岛做什么?
一些居民表示,他们相信路易斯安那州想把这个岛变成一个度假胜地。“我们听说过——在每个人搬走后,州政府会接管它,”科马尔德尔的父亲温森斯劳斯·比利奥特 Jr. 说。
这种恐惧在周六反复被提及。桑德斯和他的上司帕特·福布斯,社区发展办公室的负责人,似乎不确定如何消除这种恐惧。
“我们一再说过,你们将保留这里的土地,”福布斯说。“州政府绝对没有兴趣拥有这个岛。”
第三个恐惧是最根本的:居民如何能确保他们的新家真的会更好?他们会喜欢住在那里吗?
在北方三十五英里,远离半个世界,桑德斯和他的团队选择了三个甘蔗田,位于高速公路、石油和天然气设施以及住宅小区之间。
会议前一天,当地开发商雅各布·贾尔迪纳(Jacob Giardina)带着一位来访的记者参观了这三个物业,他拥有其中两个物业的50%股份。每块土地上都有长长的甘蔗行,边缘有排水沟和树木的零星分布。
“这是该地区剩下的最高地块之一,”贾尔迪纳说,尽管某些区域仍然偶尔会淹水。第三块物业由一位新奥尔良的律师及其家族拥有,地势更低,部分地区离海平面只有两英尺。
州政府已选择三个地点作为社区的新位置;雅各布·贾尔迪纳在其中两个地点拥有50%的股份,包括这个位于霍马北部的甘蔗田。“我们会以公平的价格提供给他们,”他说。摄影师:阿卡莎·拉布特(Akasha Rabut)为彭博社拍摄州政府面临两难选择。建得离让·查尔斯岛太近,居民将继续暴露在危险中。建得太远北,搬迁的人就会更少。妥协意味着选择一个相对易淹水的地点,但仍可能花费3000万美元。
阿尔伯特·纳昆(Albert Naquin),部落首领,住在岛外,带来了一张暴雨后某个地点的照片。水淹没了田地。“我只是想让你们知道,”他说。
爱迪生·达达尔说地点太远了,他更希望桑德斯直接给他一百万美元。桑德斯拒绝了。人群中的某人勇敢地建议给五十万美元。
会议在洛克·纳昆牧师的房子下举行,他为搬迁项目开始了祷告。“打开我们的心灵和思想,”他说。摄影师:阿卡莎·拉布特,彭博社现在是中午,气温已达到91华氏度;注意力正在减弱。居民们开始互相交谈,重提争端。福布斯拿起麦克风。
“这是一次很好的出席,”他说。“我很高兴这么多人来了,感谢大家的参与。这很重要。”
到那时,似乎没有人再在听。
气候变化的来临风暴