莫斯科的改造将苏联的粗犷换成城市的闪耀 - 彭博社

这是在革命广场举行的花卉盛会的一个装置，这是庆祝四季的一系列公共艺术活动之一。

摄影师：Sasha Arutyunova 为《彭博商业周刊》当我在1998年1月第一次到达莫斯科时，几乎20年前的那种中世纪感觉让我寻求冒险。那时几乎没有广告牌、广告或充满商品的商店橱窗。当地的小杂货店的女员工们都穿着头巾，脸上有痣和脂肪瘤，用老式秤称量我的购买。一位员工手上有一个流脓的伤口和一个沾污的绷带；我作为一个美国人对此感到震惊。买一个苹果，我必须排队三次。我的朋友奥尔加在莫斯科第一家酒吧Krisis Genre工作，晚上我从地铁克罗波特金斯卡亚走到那里，街道上完全空无一人。

刊登于 彭博商业周刊，2017年8月14日。立即订阅。摄影师：Sasha Arutyunova 为《彭博商业周刊》当时莫斯科的宏伟，文化和良好的骨架。即使在废墟中，它也是我见过的最美丽的地方。我拍了照片，被城市的宏伟规模、宽阔的林荫大道和 粗犷主义建筑、地铁中的大理石海洋、注视着乌托邦未来的巨大、丰满的女性工人社会现实主义雕像所震撼。所有这一切——甚至列宁的妻子娜杰日达·克鲁普斯卡娅，站在清洁池地铁外的黑色金属巨人——都覆盖着尘土。

1991年苏联解体，西方将其视为胜利，但对许多莫斯科人来说却是毁灭性的。政府拥有的工厂的教师和工人几个月未能领取工资，中产阶级也面临饥饿。到90年代末，生活变得不那么严峻，但流通着两种货币，第二种货币是为了应对第一种货币的恶性通货膨胀而发行的，城市服务也崩溃了。公园里满是垃圾和酗酒者，游乐场铺满了碎玻璃，散发着尿味，而那些美丽的老地铁站则被小摊占据。甚至连雪都没有清理。我很快学会了当地人用来穿越人行道上冰湖的滑步走法。

今天的莫斯科干净、绿色、宜人——在那些没有进行热烈翻新的区域。昔日的辉煌已让位于均匀的光辉，尽管一些奇异的景象依然存在。去年八月，在我曾经坐在长椅上因无法使用塑料苏联代币拨打电话而感到沮丧的街区，出现了一家快闪咖啡馆，里面有爱丽丝梦游仙境般的超大粉白色塑料家具，提供一个舒适的地方来使用城市的新免费Wi-Fi。咖啡馆里坐满了微笑的年轻俄罗斯人，他们拿着笔记本电脑，喝着外带咖啡。

索比亚宁。摄影师：萨莎·阿鲁季尤诺娃，彭博商业周刊莫斯科的变化反映了许多事物——一个真正的后苏联青年一代，俄罗斯的相对稳定——但城市街道截然不同的外观和感觉也是一个城市规划的故事，其规模和雄心与那些社会现实主义的纪念碑一样宏大。大部分转变发生在最近的过去，或仍在进行中。它几乎涵盖了一切：道路、地铁、公园、建筑外立面，以及市政管道、电缆和电线。

根据所有的说法，推动这座城市重塑的动力是莫斯科市长谢尔盖·索比亚宁。这位59岁的市长曾是石油和天然气资源丰富的图门州的州长，最初被克里姆林宫选中成为弗拉基米尔·普京的行政工作人员。2010年，他被任命取代 allegedly 腐败的市长尤里·卢日科夫。2013年，索比亚宁在城市10年来首次的民选市长竞选中当选，击败了反对派政治家阿列克谢·纳瓦尔尼，后者获得了27%的选票。

莫斯科是国家的首都，也是大型企业和寡头的所在地，他们在这里缴纳税款，显然繁荣。根据布鲁金斯学会的数据，莫斯科在全球大都市中按国内生产总值计算，经济规模排名第十。（纽约位居首位，其次是东京和洛杉矶。）莫斯科在俄罗斯税法下被视为一个州而非市，这使其保持了不成比例的税收收入。你可以在新近畅通的街道上看到宝马和宾利的身影，在24小时的迷人夜生活中，在崭新的地铁上，或是在城市郊区繁忙的购物中心中看到这些财富。

尽管经济受到油价崩溃和在较小程度上因普京总统在乌克兰的 军事干预 和 对巴沙尔·阿萨德 在叙利亚的军事支持而施加的制裁影响，情况依然如此。宽泛地说， 制裁使参与国的企业与一些俄罗斯实体进行交易，主要是在石油和银行领域，变得非法。石油和天然气公司的收入曾占莫斯科税收的25%，现在缩减至约5%，城市建设政策部门主任谢尔盖·列夫金表示。但根据世界银行2017年的 俄罗斯经济报告，俄罗斯在油价下跌方面的表现优于许多依赖石油的国家，该报告还预测该国将实现适度的经济增长。

新建的适合自行车和行人的高尔基公园。摄影师：Sasha Arutyunova 为彭博商业周刊拍摄莫斯科本身已经从制裁的冲击中得到缓解。俄罗斯咨询公司新经济增长的总裁米哈伊尔·德米特里耶夫表示，最严重的后果是区域性的；金融行业的停滞（制裁的次要影响）阻碍了省份的发展，而这些省份与莫斯科不同，无法从税收预算中支付新道路和桥梁的费用。

莫斯科在2016年的预算，市长办公室的一位发言人表示，大约为280亿美元。为了更好地理解这一点，预算需要服务于两倍于纽约市（850万人）的居民（1700万人），而资金却仅有其三分之一多一点。规划者们如何最大化利用这些资金的愿景成为了全城热议的话题。

第六届莫斯科城市论坛于七月初举行，持续两天，邀请了419位演讲者——来自俄罗斯的金融人士、科技愿景者、食品企业家、建筑师和城市规划师，以及国际同行如Christos Passas来自扎哈·哈迪德建筑事务所和Steven Raspa，燃烧人节的导演。会议在VDNKh展览中心举行，这是一个斯大林时代的地标，曾致力于“国家经济成就展，”最近与其他主要地标一起进行了翻新。新种植的场地展示了官方慷慨的其他迹象，包括200万朵花、18000棵灌木和130棵树。

今年会议的主题是“聚集”，这是一个不太好听的词，用来形容 未来的 sprawling megacities，它们吞噬（“聚集”）郊区和附近的小城市，形成一个单一的城市体。根据联合国的人口预测，这一过程是不可避免的，而俄罗斯已在莫斯科接受了这一点。2014年，它甚至从周边的州或省份中划出了一块领土，使城市的地理面积翻倍，并宣布计划将政府办公室从市中心迁移到那里，这一举措是借鉴自北京的。

“我认为随着市长的更换，口味有所改善”

聚集体集中并推动国家的财富，繁荣与否取决于它们吸引和留住人力资本的能力。使大都市在物理和官僚上更易于导航，有助于保持城市人口的满意，但在过去十年中，这些居民开始要求更多。人们觉得城市应该是一个神奇的折纸盒，不断展开新的乐趣、美食和文化层面。亚历山德罗斯·沃什本，在迈克尔·布隆伯格（Bloomberg LP的创始人和大股东，拥有 彭博商业周刊）任内担任纽约市首席城市设计师，他表示，战略是“本地设计以在全球竞争。”

德洛沃伊中心站（莫斯科中央环线）。摄影师：萨莎·阿鲁季尤诺娃，彭博商业周刊在为期两天的论坛期间，各类俄罗斯官员强调，他们与全球其他繁荣城市文化的趋势保持一致，至少在自行车道、可爱的咖啡馆、可持续性和步行便利性方面。索比亚宁在会议上宣读了普京总统的信件。“在当前的全球经济中，”信中写道，“一个国家的特大城市的竞争力决定了整个国家的竞争力，因此我们密切关注莫斯科的生活质量、所有基础设施项目、交通流量、节能和文化遗产保护。”

在同一句话中听到“生活质量”和“莫斯科”是令人惊讶的。在90年代，如果一个倒霉的通勤者试图通过错误的地铁检票口，金属闸门会凶狠地关上她的膝盖。清扫站台的城市员工如果你没有足够快地跳开，会用扫帚打你。在2012年和2013年，莫斯科的 交通拥堵是世界上最糟糕的，根据TomTom指数。

当时，莫斯科面临着另一个生活质量的挑战，至少从西方的角度来看。普京的统一俄罗斯党称其控制的选举为“主权民主”，目前 不允许纳瓦尔尼竞选总统。（在某些较低层面上，情况更为复杂和自我决定。）2013年通过了一项法案，将“同性恋宣传”定为犯罪。法律的措辞模糊到足以让你因在公共场合讨论同性恋而被罚款。欧洲人权法院将其描述为一种阴险的 国家资助的歧视。在教堂内，你也可能因 侮辱宗教而入狱。关于 艺术审查的报道在替代和英语媒体中屡见不鲜。

花卉音乐节，革命广场。摄影师：萨莎·阿鲁季尤诺娃，彭博商业周刊不过，普京的 支持率始终很高。公众异议最常集中在腐败问题上，而不是社会正义和言论自由的问题。今年的反腐抗议异常激烈——尽管警方采取了措施来遏制它们。俄罗斯公民倡议委员会在2016年的一份报告中发现，该国的移民率高于官方数据。2000年至2004年担任莫斯科英国大使的罗德里克·莱恩估计，过去25年中有200万到600万聪明的年轻俄罗斯人离开了这个国家。莱恩自1961年以来一直访问该国，并担任银行业顾问，他表示，企业家对其财产权的安全感到“极大的沮丧”。

尽管如此，莫斯科正将重点放在“通过本地设计在全球竞争”。它正在对市中心进行逆向工程，以优先考虑行人而非汽车，并在所谓的“我的街道”计划中逐步绿化。它正在将市中心打造成年轻人和雄心勃勃者的精心策划的游乐场，梅雅可夫斯基地铁附近有新野兽派秋千，河边有滑板坡道和木块座椅。最新的元素是一个名为 莫斯科季节 的节日系列。这一系列公共活动结合了快闪购物和餐饮选择，以及比赛、活动和大型艺术装置（包括我偶然发现的快闪咖啡馆中的层压家具）。莱恩说：“如果我们仅仅谈论建筑环境，这是我观察到的最大转变。”他说：“在卢日科夫任内建造的一些建筑具有特朗普式的夸张和庸俗。我并不是在针对索比亚宁先生，但我认为随着市长的更换，品味有所改善，莫斯科已成为一个非常宜居的现代城市。”

左侧：德洛沃伊中心站（莫斯科中央环线）；特维尔斯卡亚扎斯塔瓦广场：绿色路障遍布莫斯科，已成为改造的象征。摄影师：萨莎·阿鲁季尤诺娃为《彭博商业周刊》拍摄当索比亚宁上任时，他的第一个决定之一是创建一个中央信息技术部门。他聘请了当时35岁的阿尔乔姆·耶尔莫拉耶夫担任莫斯科信息技术部长。中央化节省了资金，并为城市提供了新的数据收集权限。撇开监控问题和黑客笑话不谈，基于人们出行的时间和方式运行算法，使耶尔莫拉耶夫的部门能够生成一整套技术功能。超过200项城市服务可以在移动设备上访问（相比之下，索比亚宁上任时只有五项）。居民可以在每个区的店面数据中心向实际人员请求文件或支付账单。一个名为“活跃公民”的应用程序，拥有160万注册用户，允许对公交路线和学校假期等事项进行投票。耶尔莫拉耶夫预测，未来不久，城市将能够在市民意识到需要之前，主动推送交通更新和其他通知。

VDNKh（全俄展览中心）也在进行翻修。摄影师：Sasha Arutyunova 为《彭博商业周刊》拍摄“在获取想法方面，这实际上是一个相当开放的系统，”麦肯锡公司的全球管理合伙人多米尼克·巴顿在论坛上表示。“我会说，莫斯科在创新方面位于城市的前10%。”巴顿表示，索比亚宁的同行包括“新加坡、约翰·托里在多伦多、萨迪克·汗在伦敦，以及首尔市长。”然而，隐含的限制对自由交流施加了约束，因为公共Wi-Fi的用户必须自我识别。32岁的IT高管埃尔达尔·图兹穆哈梅托夫负责应用最佳国际实践，他表示这来自克里姆林宫：“你知道，俄罗斯和莫斯科是非常不同的事情。”

Wi-Fi很好，但城市的便利性与交通和交通流量息息相关——这对未来的城市聚集来说可能是一个噩梦。俄罗斯当局正在积极应对这一问题。“如果你上班需要一个半小时，你的精力会减少，工作效率也会降低，”建设部门的列夫金说。“寻求自我实现的积极人群会寻找其他城市居住。”为此，莫斯科开始了同时进行的交通和房地产重组，一方面努力让人们更容易在没有汽车的情况下移动，另一方面则将他们的家和工作场所更紧密地结合在一起，这在城市设计圈中颇受欢迎。我们被建议，更好的大城市应该有多个可步行的“节点”，而不是一两个中心。

“他们为什么必须重新铺设瓷砖？这是一个无尽的过程。”

莫斯科将其总预算的15%用于交通投资；它实施了拥堵收费，增加了环路，更好地连接了周边社区，并建立了受欢迎的莫斯科中央环线，这是一条54公里的高架轻轨列车，将周边社区彼此连接并与现有地铁站相连。这些区域已经被清理，周围的小摊也被拆除。自2013年以来，地铁的总运力提高了30%，预计到2021年将翻倍。在TomTom指数上，莫斯科的拥堵排名从第一位降至第13位，紧随洛杉矶之后。虽然洛杉矶人可能不会认为这是值得庆祝的理由，但对于一个其第一条道路在内燃机出现500年前就已建成的城市来说，这并不是一项小成就。

经济学家德米特里耶夫表示，住房改革“迄今为止的成功故事较少”。2017年4月，杜马（市议会）通过了一项法案，计划拆除4500栋被称为赫鲁晓夫楼的赫鲁晓夫时代预制混凝土建筑，这些建筑是160万居民的家，并承诺将居民迁入同一地区或类似地区的更好公寓。索比亚宁在书面回复中表示，该计划将“预防我们在未来几十年内不得不处理莫斯科结构性缺陷住房的情况。”公众抗议爆发，一些居民对他们绿树成荫的社区表示眷恋，并对缺乏细节感到恐慌——他们要去哪里，何时去？在接下来的五个月里，城市提供了一些答案，通过“积极公民”应用程序延长了选择加入的期限，并修改了最初的法案，现在包括5144栋建筑。预计该过程将在15年内完成，估计成本为3.5万亿卢布（580亿美元）。

革命广场；两个女孩在高尔基公园停下来拍自拍。摄影师：萨莎·阿鲁季尤诺娃，彭博商业周刊自从宣布以来，莫斯科充斥着关于该项目的各种理论。替代网站Meduza.io暗示居民选择参与的投票过程是操控的。（理论上，一个公寓楼可以通过多数选择退出的投票而继续存在。）人们普遍猜测该项目是政府腐败的机会，或者是对莫斯科大型房地产开发商的救助，他们表示正面临高空置率的困扰。（莫斯科有很多空置房，但很难确定确切的数字，或其对市场的意义。）其他人声称政府试图国有化房地产。“这是一个用预算资金的国家订单，它将彻底消灭独立开发商，”一位不愿透露姓名的建筑公司高管告诉彭博新闻。另一位在不同大型建筑公司从事销售的高管，也希望匿名，指出这一骚动都是推测，因为尚未达成任何交易。

红场。摄影师：萨莎·阿鲁季尤诺娃，彭博商业周刊我们无法知道莫斯科的发展是否是将公共资金输送给亲信的阴谋，掩盖经济问题的方式，建立帝国的项目，还是合理的尝试以创造财富和刺激经济，同时解决交通和住房问题——或者是所有这些的结合。在任何城市，理清各种利益以统计谁将受益和谁将受害于重大变化都是困难的，而莫斯科并不是最透明的地方。不过，毫无疑问的是，这座城市的物理转变。

在中心，工人们几乎拆除了所有的人行道，并用更宽的昂贵石砖小路替换，升级了街道下的所有电缆，安装了节能灯泡的路灯，修复了新艺术风格的外立面，并用新的花岗岩替换了旧的。在中央动脉特维尔大街，他们正在重新种植19世纪的菩提树林荫道。关于施工的投诉已成为通用语。26岁的阿丽娜·胡赛诺娃在高尔基公园（当然是新装修的）举行的自行车活动中表示，她喜欢城市的转变，“尤其是自行车道。”但她问道：“为什么他们必须重新铺砖？这是一个无尽的过程。”18岁的弗拉迪斯拉夫·彼得里舍夫说，他一开始喜欢市长的政策，但“现在……太过分了。那种一夜之间拆除小摊的做法。这是对整个商业领域的破坏。”

革命广场；红场为“俄罗斯拳击日”庆祝活动搭建的脚手架。摄影师：萨莎·阿鲁季尤诺娃，彭博商业周刊对于莫斯科来说，这是一个复杂的时刻，它寻求在国际上竞争，但在文化、经济和政治上与西方存在矛盾。去年夏天，在季节节庆上，类似Etsy的年轻女性设立了数十个摊位，出售当地手工艺品，如用于制作印章饼干的雕刻擀面杖。在复活节期间，巨型传统彩绘木蛋装饰了草坪。最近的活动“花卉盛宴”于8月6日结束，展出了100多位景观艺术家的特定场地装置。这让我想起了我曾在乌克兰老城波尔塔瓦看到的一个现代化、高度精致的农民插花节的聚合体。爱国主义与定义21世纪城市风格的Instagram风尚之间的微妙关系在这里以彩色画面展现出来。

索比亚宁的第一任文化部长谢尔盖·卡普科夫，在媒体中被称为“嘻哈部长”，被认为是“我的街道”项目的原始构想者，以及高设计策略和对艺术更大自由的失败尝试。卡普科夫于2014年离开莫斯科政府，可能是因为与联邦政府的文化保守政策发生了冲突。（他未能在截止时间前回应通过莫斯科国立大学发送的评论请求，他现在是该校的一个系主任。）至于至关重要的年轻俄罗斯人力资本在没有他——或者没有他所代表的那种文化自由主义的情况下是否会感到快乐，仍有待观察。如果没有其才华横溢的年轻人，这座美丽的城市可能会变得资金充裕却不可持续，成为波将金的村庄——而政府的新大计就是他们知道这一点。 —与 亨利·迈耶 和 伊琳娜·雷兹尼克