关于第一个专门收集有关您的数据的超级政治行动委员会内部 - 彭博社
Phil Mattingly
在肯达尔·本特森的工作即将消失的十天前，她正处于最后的冲刺阶段，准备为希拉里·克林顿的竞选提供可能成为其开局阶段最有价值资产之一的东西。
“免费海报！它们是免费的！它们是海报！它们是免费的希拉里海报！”本特森穿着一件荧光绿色的“准备好”T恤，向在马里兰大学学生会外走过的学生大喊。
在一个生命接力报名桌和几个人在发放免费茶之间，本特森向路过的学生推销，内容大致是循环播放，尽管她确实停下来给了一些赞美。（“喜欢你的头发——真是太棒了，”她对一位有粉色挑染的女性说。）每次报名后，重复的内容都是一样的：“你能给你的五个朋友发个短信告诉他们我会在这里待到2:30吗？”他们陆续而来，两个或三个一组，被克林顿、本特森（显然从她的祖父劳埃德·本特森，一位前参议员和副总统候选人）吸引，或者仅仅是被任何免费的东西所吸引。
但有一个条件。虽然在克林顿4月12日竞选启动前一周多一点的时间里，拿到海报的学生们确实不需要花钱购买这张放大并带有标签的版本（根据你对前国务卿电子邮件习惯的看法，这张照片现在可能是著名的（或臭名昭著的））的照片，他们确实需要签名。并提供他们的电子邮件地址。和他们的手机号码。并勾选一个框以指明他们的种族和性取向。并提供一些其他信息，对于一个几乎肯定会为了获得一件免费T恤而注册10张新信用卡的大学生来说，这些信息可能看起来相当无害。
本森和他的两位同事在几个小时内收集了227个名字。（尽管有一个人似乎特别敏感于发生的事情。“上次我这样做时，一堆竞选活动不停地给我打电话，”他说，拒绝提供他的个人信息。）对于23岁的本森和“为希拉里准备”的预选超级政治行动委员会来说，这一切都是为了建立名单。
在彭博政治上：认识这位21世纪的政治炼金术士，他在过去两年里为希拉里进行数据挖掘
在政治术语中，名单是潜在支持者数据的汇编——可以想象成一个包含名字、电子邮件和其他个人信息的数据库，竞选活动可以利用这些信息来召集志愿者和筹集资金。这并不是一个新工具，但数据——以及利用数据来定位、说服和动员选民的能力——现在已成为现代竞选的核心，这在一定程度上要归功于奥巴马总统在2008年和2012年竞选中的核心作用。因此，一个好的名单变得愈发重要。
“这个实验的目的，‘为希拉里准备’这一整个创新的目的，就是为候选人提供最新、最大、最完整和最丰富的支持者名单，以供她使用，”该组织的高级顾问特雷西·塞夫尔说，她与克林顿关系密切。
由两名志愿者于2013年发起的“为希拉里准备”（或称为“准备PAC”，在克林顿宣布的那天正式命名）旨在收集数据，并最终找出将其交给克林顿竞选的方法。总的来说，它收集了超过400万个名字，以及135,000名个人捐赠者的信息。但数据所揭示的关于这些名字的深度信息对克林顿团队来说才是最有价值的**.**
“我不知道以前有没有过如此大量资金投资于为特定候选人定制名单的情况，”竞选法律中心的高级顾问保罗·S·瑞安说。“可以说这是前所未有的。”
在该组织位于弗吉尼亚州罗斯林的总部，工作人员开玩笑说，在媒体和共和党之间，对于该组织到底在做什么，存在着无尽的怀疑。难道仅仅是建立一个名单吗？这不可能是该组织到2014年底筹集1300万美元以及在此后的几个月中又筹集200万美元的原因吧？肯定还有更多。但这低估了一个新名单的价值——以及建立一个名单的成本。
事实上，浏览该组织的联邦选举委员会文件，可以看到顶级民主党数字、数据和基层战略公司的名单，以及他们为工作收取的有时达到六位数的费用——这些公司被引入与团队合作。“我们是现金进，现金出，以寻找更多名字，”塞夫尔平淡地说。
该组织采取了多管齐下的努力来获取这些名字，一方面通过基层活动和会议在地面上推动，另一方面通过数字定位、不断的电子邮件、商品销售以及密切跟踪支持者在社交网络中的互动来在线推动。
希拉里准备团队在2015年4月2日于马里兰大学的活动上卸货。
照片：菲尔·马廷利/彭博社马里兰大学的大学民主党成员史蒂文·帕尔默表示，该组织找到了融入校园生活的方法。举办了活动（包括2014年克林顿本人来到学校时的大力推动），并在校园内保持定期存在。“让学生在政治上真正有动力是很难的，尤其是在距离实际选举还有这么远的时候。”尽管如此，他表示，准备好支持希拉里（Ready for Hillary）成功地让他们的 bumper stickers 和 T 恤遍布校园。
总的来说，举办了超过1300场基层和小额捐款活动，参与者填写了详细的信息表，由该组织记录。该组织向任何提供电子邮件和邮寄地址的人提供免费的“准备好支持希拉里” bumper stickers；超过120万个贴纸被邮寄出去。商品销售全部在线进行。每个订单提供地址信息，并且由于许多物品与特定问题相关（如LGBT或女性权利），提供了对激励人们购买的主题或问题的洞察。
在主要社交和搜索平台上进行了数字定位。为了吸引西班牙裔支持者，该组织投放了网络广告，基于个人Google主页或浏览器的默认语言设置。如果设置为西班牙语，准备好支持希拉里将会在该用户的互联网网站上投放广告，导致一个请求电子邮件地址的页面。
还有基本的政治阻碍和处理，即从其他政治运动和组织交换、租赁和购买名单——获取例如克林顿2008年名单的访问权限，将其与“为希拉里准备”的名单叠加，并识别缺失的个人。然后，该组织向那些克林顿支持者发送电子邮件，提供免费的车贴，并收集任何回应者的更多信息。该组织与14个竞选活动或州党派交换了名单，以备战2014年中期选举。爱荷华州和新罕布什尔州的竞选活动或组织是高优先级，使“为希拉里准备”能够有价值地接触到这两个早期初选州的活跃民主党人。它还购买了爱荷华州民主党2008年党团会议的数据。
然而，该组织认为他们自己带来的名字是最有价值的——这些名字帮助该组织跟踪每一步的过程，从一开始。每一步的目标都是推动每个人做更多的事情，无论是捐款、主办或参与基层活动，还是招募朋友加入该组织。
锁定数百万个名字和电子邮件的能力已成为总统竞选的先决条件。“为希拉里准备”试图做的是利用数据评估关系——弄清楚支持者及其网络之间的联系如何被用来收集更多信息。从他们点击的问题，到最初将他们带到“为希拉里准备”的平台，每一条信息都被记录下来。在该组织的Facebook页面上获得一个“赞”是开局的第一步，而不是最终目标。每一条共享的内容都打开了他们社交网络的新窗口。
克林顿的推特活动一直是肥沃的土壤。每当她就某个问题发推特——比如，众议院共和党的预算，或刑事司法改革——“为希拉里准备”会在短时间内向其支持者名单发送一份请愿书。花时间签署支持克林顿推文的请愿书吗？现在“为希拉里准备”知道这是一个你可能关心的问题。
随着克林顿逐渐接近她的宣布，组织开始减少其努力。活动日程停滞不前。用于组织基层活动、志愿主持特定问题、种族或性别聚会的工具，以及利用社交网络推荐该组织并招募朋友注册的功能被从网站上撤下。到克林顿发起她的竞选时，网站只是感谢支持者，并引导他们前往克林顿的竞选网站以表示支持。文件已提交给联邦选举委员会以更名为“准备PAC”。（外部组织不能在其名称中使用已宣布的联邦候选人的名字。）至于该组织的29名全职员工，有些人已经加入了克林顿的竞选，预计在接下来的几周内会有更多人加入。
Ready PAC的新首页。通过ReadyforHillary.com该组织最后一个悬而未决的问题是克林顿的竞选团队如何能够访问“为希拉里准备”的名单。律师们正在处理这些细节。与此同时，该组织正通过群发电子邮件将尽可能多的支持者直接引导到克林顿的网站，但预计在不久的将来会进行某种财务交易或交换，以便克林顿的竞选团队能够完全拥有这些名单。未售出的T恤现在被送往无家可归者收容所。名称已正式更改。“为希拉里准备”几乎消失了——但名单仍然存在。
2015年4月2日，Ready for Hillary的工作人员肯达尔·本特森（穿绿色衣服）在马里兰大学的学生会外。
照片：菲尔·马丁利/彭博社