张子奕：洛夫——石室当关 漂泊莫开 | 联合早报

洛夫是个会写后记的诗人，在军营在逆旅，他写诗也作诗的注解。最后还写出了书法字，手稿诗集上，大小不同字迹，越到后面越浓墨重彩。一挥起笔提峰，你能看到，最后的诗作，尾韵千钧而悠扬。

洛夫出生在湖南衡阳，同郑愁予和痖弦一样，1949年随军来到台湾，最近几年都相继过世。他们的诗，是动荡时代的几朵浪之花，愁予浪子游侠，痖弦戏方唱罢，洛夫禅魔并行。黄河汇入太平洋，长江还在更南方，时势地势的必然，他们各自抓着这些漂流木，比浪高一点，一点就写出整片海洋的曲折棱角。

亲密关系中，当伴侣擅长某个技能，你便不想再专精于那个领域，同样的事已经有人做了，占山不为王，失去了骄傲的手段。同一个时代的诗人，不免就在同一个亲密圈子，彼此相对的磁铁，质量相当，每靠近一步都在抵御自然磁场。他们演化出自己的风格，是自己的树不同速度方向生长，叶子阴翳一片，连起来才是互不遮挡的森林。英雄造英雄。

森林下的读者，免于历史意义的炙烤，沿着诗人们的茎脉解渴。还是那样，愁予达达地停顿排比，婉约审慎地溯洄，伤感逆流，以柔克刚，沉浸在淡然节奏中，为一切动情，眼泪最奢华的珍珠，飘飘然化哀愁为柔软棉垫，隔绝尖利与现场。

痖弦一语三金，高亢的民族唱法，俗世奇人长吁短叹，辛辣成为一种痛觉，醉拳打翻高的美的，矮的丑的心痒难耐，只想锁住这一点痛觉是为存在。

延伸阅读

[张子奕：痖弦——忧郁挂着 太阳旧着

](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_06_26_930263) [张子奕：杨牧——戏为六绝 曲奏八荒

](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_05_22_810851) 炎夏艳阳，清泉清音，辣味祛湿，洛夫更把电扇安在古代，吓坏长袍将军与考古学家，消暑方法不仅现实，还超现实。他就是要怪要反叛，黑魔法也有春天，诗魔谁与争锋。

洛夫不是黑袍弯指甲，傲天傲物傲鼻孔。你看他给妻子写的书信，他留在诗里的后记。他也不是非要去西天取经，他说他早期取了空经，沉迷于陌生化的语词，但暮然回首，汉诗经阁已在心间梦回。东西不是对抗关系，洛夫把它们变成了自己的东西。

《石室之死亡》是洛夫的成名作，他自称用尽了反常语法，金门炮仗中他把意识压入甬道，用“自动语言”拓展心灵镜像。有人说他年纪到了，自然乡愁，才转入古典诗歌的怀抱。人在江湖，身不由己，新诗旧诗的争辩还未休止，阵营划分由不得自由派。还有的争，洛夫与余光中孰高，其实洛夫早就放心于天涯。

他的诗是“天涯美学”，军旅生涯不定，审美标尺流动，居所跨洋翻岛，洛夫寄情天涯不知归处，一个不要被瞄准的坐标。新诗口语化，与古典资源断层，新诗经典化，貌合神离似国王新衣，古诗的意象抒发今人的情，没有了文学形式的陌生化，大忌。

所以他写《唐诗的解构》，从建构者到解构者，将“显性的形象语言”与“隐性的沉默语言”结合（洛夫语），再把更多的二元结构以文字以语法呈现。写禅诗的时期，他又加入“大音希声”和超现实的不谋而合，先用魔幻跳跃意象顶上诗意高潮，辅之内里韵律公式得当，再口语叙述缓缓落幕，剧中人还在舞，音乐还敞亮。

洛夫的诗适合第二次读，第二次才分得清二重奏的细节。他于2018年去世，余光中则先他一年，台湾诗歌双子星都在天上闪亮。以前的诗，是爷爷奶奶的年纪，再久以前的诗，就得翻族谱家训找到联系，还有很久很久以前的诗，李白王维那些被洛夫称作“超现实主义”的诗歌，与现代生活南辕北辙。而实际上，南辕北辙出自古人口齿，语言多番改造，落入我们的头脑，如果不是经年的字句，长出葱郁的意义森林，“我是谁？我来自何方去往何处”的问题会离我们更紧迫些。