交流站：失落的古早味，找回谁的童年？ | 联合早报

几个月前，朋友的儿子在巴刹开了一家主打“古早味”的面摊。朋友特地邀我前去捧场，既是支持年轻人创业，也可以重温一份久违的老味道。

那天临近午餐时分，我来到巴刹，面摊前已排起一条由年轻上班族组成的人龙，令我一时怔住。托朋友关系，我得以免排队，只见他儿子笑着端来一碗热气腾腾的干捞面，面香扑鼻。

我迫不及待将面条搅拌均匀送入口中，却从味觉深处隐隐泛起一丝失落。面条弹牙，酱料也调和得宜，但记忆中那股熟悉的“古早味”却迟迟未现——那是猪油渣的酥香、焦脆葱花的浓烈、微甜酱油的醇厚，再加上一抹秘制辣椒的辛香……几种风味交织，才是我年轻时最魂牵梦萦的滋味。

吃着吃着，思绪飘回了往昔。1960、1970年代的清晨，巴刹与街边摊是生活的一部分。天未亮，摊贩们便已忙碌：现炸猪油渣，现切葱花，酱油是本地小厂酿制。那时一碗简单的面，承载着食材的真味与匠心，也承载着那个时代独有的烟火气息。

如今面摊的食材与配料多由工厂统一生产供应，少了手工制作那份原始而淳朴的风味。吃完面，我买了一杯Kopi O Gao，坐在咖啡摊前，低头滑着手机。朋友的儿子忙完一阵后，走过来笑着问我：“Uncle，觉得我的面怎么样？”

我笑着回答：“味道不错，只是少了点记忆中的古早味。”

他听了并不意外，只是轻松地说：“Uncle，对你们来说，古早味是六七十年代的味道；对我们来说，现在吃到的这些，就是我们的童年记忆了。你们熟悉的古早味，我们这一代人从来没真正经历过啊。”

这一番话，简单却点醒了我。原来，所谓“古早味”，并不是一个固定的标准，而是随着时间与记忆流动的情感印记。对我来说，它是老街巷的朴实与烟火气；对年轻一代而言，则是速食文化与创新调味品交织的熟悉滋味。

那一刻我明白了，古早味不只是味觉的怀旧，更是文化的流转与代际的传承。每一代人都有属于自己的古早味，定义虽不同，但承载的，始终是对时光的眷恋。

午后的巴刹，人潮渐散。摊前仍有几个客人，静静等待着他们的那一碗面。

我捧着手中已凉的半杯咖啡，回头望了望那方小小摊位。心中生出另一番体会：无论味道如何变迁，每一碗面，都是一段生活的缩影，也是一份深藏心底的情感寄托。无论是记忆中那碗简单纯粹的干捞面，还是今日融合创新的新式古早味，都在用各自的方式连接着一代又一代人，成为共同记忆中最温柔的一隅，也是一种静默而长久的文化延续。

作者是新加坡社科大学中文系学生