丁云：别知己 | 联合早报
zaobao
（1）
已经忙了三天了，铺地砖已经在收尾阶段。
阿木把最后一片地砖切割，锯成符合角头的形状，沾了洋灰、铺上、敲打、压实，啊，三天的汗流浃背，终于可以收工了。他烟瘾起，点燃了一根烟，抽了起来。一直在督工，但很斤斤计较、很“猫”的屋主马上闪过来，用流利的英语说：“在我的家，不准抽烟！”“干，是不是要罚款1000啊？这里又不是MRT，你这里又没有划个吸烟区。”屋主重复：“在我家，就是不准抽烟。”阿木意犹未尽地猛抽了几口，才讪讪地捏熄了烟，复敲敲打打铺好的地砖。
偏偏这个时候，手机响起。
阿木一看是同乡死党阿尤的电话号码，急忙接听。
“喂？什么？有珠珠的消息？什么？你在哪里？我马上过去。”
阿木一刻也不多待，除下手套，丢下了地砖与工具与抹布，跟巴基斯坦助手用蹩脚的英语交代说：“你善后吧，把最后的砖铺上，抹干净，还有，要清理走廊，还有碎片和洋灰，一点灰尘都不可留下，屋主很‘猫’，你听懂了吗？”他抹了抹脸，换上一件干净T恤，刚刚要离开，屋主又阴魂不散闪了出来。“喂，没收工，你怎么可以走？留下一堆手尾，叫外劳怎么收拾？喂喂，讲好了的，我明天出国，你要做好给我！（福建话）做美美来。不然我Complaint你！”
Complaint, Complaint！屁啦!
“屁啦！呃，我要怎么说呢？……”阿木的英语词汇匮乏，索性用福建话。“做美美？做美美，我不是做美美给你咯！你自己看看，还啰嗦什么？我跟你讲，我要找妹妹，我妹妹失踪了，可能被人口贩子抓了，我托朋友找，刚刚有她的消息！我管你什么‘美美’不‘美美’！我要赶去救人，听懂了吗？死红毛猪？”
（2）
他骑着摩托车到了芽笼，在双号巷的店屋前寻觅，找寻阿尤的“巢”。
阿尤在娃娃夜店的楼梯口等他，带领他上楼。阿木频频追问“珠珠呢？珠珠呢？她人在哪里？”阿尤不耐烦，大声喊，“别问了，跟紧我！”楼上一整层都是夜店，天黑才开业，座位、吧台的椅子都挂了起来！地上纸巾、酒瓶、烟蒂都没打扫。里面还有很多厢座与隔间，阿尤带着阿木在窄窄的走廊间穿梭，然后进入一个堆满杂物的房间，有沙发、电视、茶几、卡拉OK设备。
没看到人影！
“我妹妹呢？她到底在哪里？”
“阿木，不要急，我先给你看一个东西。”
阿尤把手机上载的影片转接到电视机上，屏幕出现了一些年轻女人面试的片段。她们穿着很少，多数是菲律宾女人，还有少数越南女人。个别对着镜头，说出自己的姓名、多少岁、什么国籍、曾经做过什么工作等等。有些还叙述了她们家里的贫困，或者被丈夫抛弃，或者被家暴，或者辍学，或者亲人欠债，走投无路，如今可怜兮兮挣扎着，坦言什么工作都肯干，就算出卖肉体也在所不惜。
阿木盯着录像看着，不耐烦地问阿尤：“我妹妹呢？为什么没在影片里？”
阿尤慢条斯理：“你应该感到庆幸，珠珠没有在里面。”
阿木：“阿尤，你是干嘛的，为什么有这些影片？”
阿尤苦笑，关掉了手机，掏出电子烟，抽了一口，递给阿木。
阿木推开了电子烟，“我不抽这种！”
“放心，这是电子烟，不是毒品。”
“我不抽！”
两人沉默半响，阿尤掏出纸巾抹抹脸，眼神充满疲惫。来新加坡赚新币才五年，他显得沧桑又倦怠。“阿木，我们是死党，又是同乡，不怕你笑话我！你以为我在新加坡这些年，混得很好吗？回去巴生，吹嘘赚新币赚新币，说得好听！自爽罢了！我是干嘛的？我是干嘛的？……我不就是个中介公司的跑腿，正当的，见得光的，就算是安排很多Malaysia人来面试各类工作；见不得光的，就像是录像里所看到的，安排这些女人用各式各样的合法的非法的方法，进入新加坡。在夜店，在舞厅，唱歌的、伴舞的、卖肉的、给人包养的。有签证的，没有签证的，她们有些赚到钱，回家乡起大屋，还债，有些被抓，驱逐出境。你妹妹失踪，已经半年了，如果她来了新加坡，往最坏处想，就是落入这样的集团手中。她才18岁啊，抢手着呢，一转手，给卖到中东去，也不是不可能。”
阿木扑过去，就是给阿尤一拳。
“他妈的，你再讲！”
阿尤摸摸嘴角的血，没有还手。
“你怪我有什么用？现实就是这么残酷。”
阿木握紧拳头，但没有再给阿尤一拳。
电视屏幕上播着歌曲，恰巧弹出了他们熟悉的一首歌。
两人都怔住了，仿佛唤醒了往昔时光，与绵绵雨丝般的记忆。
（3）
——“月亮冷冷地挂在天上。它也知道明天将是一场离别，我们升起火堆唱起歌儿跳起舞來，趁着酒意诉说这一生的悲与喜。月亮你別再柔情似水，我的朋友你別再多愁善感，昨天已经过去，所有的伤心和烦恼已离去，你要相信明天的天空会更蔚蓝。”
在家乡巴生，他们都很年轻，造着虚无缥缈的梦。
他们原本组成一支三人乐队，阿木弹键盘、阿尤弹电吉他。唱歌的是有天籁声音的小娜。他们中学刚毕业，没打算升学，又穷又年轻，口头禅是“我们年轻，输得起！”起初，三人共用一把吉他，渐渐有了钱，才买了键盘，还有一套鼓和音响设备。于是他们作曲，录音，寄出歌曲小样给唱片公司，也寄歌给台湾的娱乐企业，更上载自创的歌曲上网。但没有卖出一首歌，上载的网络歌曲只有双位数点击率，也没有任何公司联络他们。这个三人组合叫“巴生河”的乐团，他们只能半求、半减价、半托人、半挨骂地跑遍了巴生的夜总会、PUB餐厅，当客串嘉宾。
在家乡，他们也找不到知音。
有一餐，没一餐的，过得很囧。
他们也很愤世嫉俗，创作的尽是抗议的摇滚乐！
几次他们都嚷着要拆伙，“好好去赚钱”，结果折折腾腾，始终在一起。
有一次在巴生河畔，望着污浊的河水，和漂浮在河面上的水草和动物尸体，有种想随河水漂流去的绝望感，阿木喝得有点醉，喃喃地说：“知道我为什么不解散巴生河么？因为我们是死党，怎么可以散？不散，我们还有梦想，散伙了，我们就连梦想也没有了……如果你连梦也没有的时候，你就什么都没有了。”
阿尤戳穿阿木。“你不散，是为了小娜吧？”
阿木沉默了良久，“是吧，她是女神，是颗闪亮的星。”
阿木不能否认，他的确心仪小娜，问题是，他那么穷，寄居在外婆家里，父母双亡，只剩下一个妹妹，相依为命。对他来说，爱太奢侈了，他给不起。柴米油盐，他更加付不起。他连一份真正的职业也没有，凭什么像电影里周星驰喊出，说：“我养你啊！”他心目中，小娜就像公主，她应该像公主一样被呵护着、捧承着、众星拱月着。而且，以她天籁般的歌声，应该去深造声乐，应该去巴黎、意大利、去百老汇。巴生太小了，太混杂了、太沼泽了、太卑微了，完全可以漠视了她，埋没了她。
他只能满足于写歌给她，爱都寄语在歌词中。
——如果你要星星，我不会只给你月亮。
——如果星星是数不清的爱，我就向你表白。
——但我永远不可能是浩瀚的星星……
有一晚，他们在一间酒廊驻唱。突然酒吧老板给了他们酬劳，说：“顾客越老越少，我们要关门了，你们自己找出路吧！”
三人郁闷，没头没脑地，一起说：“不如我们南下，一起去赚新币吧！”
临走前，三人在酒廊唱的最后一首歌，就是《别知己》！——“月亮冷冷地挂在天上。它也知道明天將是一场离别，我们升起火堆唱起歌儿跳起舞來，趁着酒意诉说这一生的悲与喜。月亮你別再柔情似水，我的朋友你別再多愁善感，昨天已经过去，所有的伤心和烦恼已离去，你要相信明天的天空会更蔚蓝。”
小娜唱着唱着，就泪流满面。
阿木与阿尤，眼眶也湿了……
他们不停地唱着《别知己》，直至打烊的灯关了。
他们以最后一句歌词自勉：“你要相信明天的天空会更蔚蓝。”
（4）
明天的天空并没有更蔚蓝……
夜幕低垂，娃娃夜店渐渐热闹起来了。
台上菲律宾籍女歌星唱着西洋歌曲，有女人在跳钢管舞，扭动着蛇一样的身材。饮胜声此起彼落。阿木喝着啤酒，渐渐冷静下来。
“装修工做得怎样？赚到钱吗？”
“还好，但我的目的是找妹妹。”
“珠珠太不听话了吧？才18岁！这么叛逆？”
“不怪她，从小没父母，寄养在外婆家里，书没读好，我又没管好她。她曾经说过，想进南洋艺术学院，我根本供不起她，没理会她。都是我的错。你呢？过得怎样？中介跑腿，看你驾豪华车，穿名牌，戴名表，你老板对你不错嘛。”
“别酸我啦，表面风光罢了。”
“你有没有小娜的消息？她过得好吗？”
“一言难尽，你自己看吧！”
“看什么？”
“看生活是怎么折磨人的！就像把你丢进一个粪坑里，跟大便、蟑螂、疽虫在一起，你挣扎，奋力要爬出粪坑，爬了一半，复跌进去，陷得更深。奋力再挣扎，再爬，再跌进去，如此周而复始。来来，为这受咒诅的生活干杯。”
一曲唱完了，零零落落的掌声。
只见一个浓妆艳抹的女人走了进来，陪着她的，是个颈项带着粗粗金项链的男人。男人年纪不小，鬓角已经斑白。他强有力的手揽住小娜，有种炫耀的意味、强控的意味。两旁还有保镖为他们开路。他霸气呼喝着，喊着拿酒来，“别挡路，老子今晚心情好，要庆祝。”阿木完全错愕了，瞪住了那个浓妆艳抹的小娜，小娜也看到他，眼神交织着绝望与茫然。虽然各自都抿住嘴唇，但仿佛有千言万语。
“小娜！你……”
“阿木！我……”
五年了，她做了“越堤族”五年，没有灌录唱片，没有再唱歌，声音仿佛哑了，不再有天籁的歌声，纯沦落成男人的玩偶。临别前唱着《别知己》，唱得泪流满面——“我的朋友你別再多愁善感，昨天已经过去，所有的伤心和烦恼已离去，你要相信明天的天空会更蔚蓝。”你要相信明天的天空更蔚蓝？残酷的是，“天空并没有更蔚蓝，只有更阴暗，更雾气迷漫，令人彷徨，令人绝望。”
阿木欲上前和小娜打招呼，竟然被两个保镖挡住了。
戴金项链的男人瞅住阿木，充满疑虑问小娜：“这是你什么人？”
“他们是我的同乡，我们以前是一支乐队的。”
“哦哦。来，开瓶酒，算我账。”
戴金项链的男人搂着小娜而去。
（5）
尽管小娜犹如戴金项链男子的禁脔，阿尤终于还是约到了小娜。
三人不去餐厅，不去卡拉OK，买了一打啤酒，去了湖边的堤坝。
他们仰望星空，偶尔会看到实里达的飞机起飞，掠过夜空，玄幻的惹人遐想。三人都没酒量，很快便有了醉意。阿尤最多话，牢骚一堆，讲述他干中介这一行，有很多Lobang，不外是女人要逃跑，投怀送抱。或女人有了好归宿，包了红包送名表给他。他其实已摸熟了门路，想自立门户，自己开中介公司。阿木打断他，“你的音乐梦想呢？”阿尤瞬间沉默了，百感交集，喃了一句：“记得我们写过的歌词么？梦想像明月，但明月不照我们，明月照沟渠。”
小娜一直没讲话，终于开口了。“我的梦想早就没有了，琼瑶不是说了，‘不论你梦有多么圆，四周是黑暗没有边’！我只想活下去。起初，我在酒廊唱歌，偶尔也去中元节七月歌台唱，我有个经纪人，帮我接生意，他也是我的伴奏键盘手的伙伴，哪想到，他竟然在我酒里下了药……我能怎样？我能怎样？报警么？刺他一刀么？……我现在的老板很有势力，他答应送我去台湾受训，捧我作歌星。我半信半疑，但我能怎样？我遇到不好的人，不好的事情，我自认倒霉咯。呵呵，除了你们，我好像没遇见过好人。而且在异乡，冷暖自知，受伤了，像狼一样，只能自己舔伤口。”
“对，好好活下去！我继续铺地砖，继续找妹妹。”
“我要开中介公司！”
他们酒没有了，只能哼起《别知己》——“月亮冷冷地挂在天上。它也知道明天將是一场离别，我们升起火堆唱起歌儿跳起舞來，趁着酒意诉说这一生的悲与喜。月亮你別再柔情似水，我的朋友你別再多愁善感，昨天已经过去，所有的伤心和烦恼已离去，你要相信明天的天空会更蔚蓝。”
他们眼眶又红了，还想继续唱下去，阿尤的电话却响了。
“什么？芽笼XX巷烧了起来？死了人？”
他们赶过去芽笼XX巷，店屋的火已经被扑灭了。站路旁看热闹的路人议论纷纷。
“烧了两个妓女，一死一伤，都很年轻，好像是联邦妹。”
阿木受震动，疯了一般，想冲进去火场探究，但被民防部队的人员挡住。终于看到两个救火队员抬了一具尸体出来，阿木什么都不顾了，冲上前，掀开了布，只见一张年轻女孩的脸，但不是“珠珠”！他松了口气，虚脱地跪了下来。
（6）
阿木继续铺着地砖，心神不宁。
要收尾了，切割，把地砖铺上去，压实。电话来。他腾出沾水泥灰的手往口袋里摸索，是阿尤的电话，终于接听。“喂，阿尤，怎样？”
“你等下，你妹妹要跟你说话。”
“我妹妹？……”阿木错愕。
那头的声音传来。“哥，我是珠珠。”
他虚脱，像跋涉了万水千山，终于找到了停靠的港湾，像断了线的风筝，终于落地。挂断了电话，他躺了下来，顾不得肮脏，躺在满地碎片、碎地砖、泥灰堆中！犹如躺在自己的梦里。“——昨天已经过去，所有的伤心和烦恼已离去，你要相信明天的天空会更蔚蓝。”