丘楚原：爱上散步 | 联合早报

散步不仅是一种身体运动，更是一种精神的漫游。——梭罗

在新加坡，容易年纪轻轻就对散步上瘾。无论是city walk，还是nature walk，甚至是garden walk都令人回味。不仅因为永夏是适合散步的气候，更因为每条“路线”上，丰富的五感，让“用脚丈量城市”成了生活习惯。

青春期时，阅读舒国治《理想的下午》，对某种理想生活有期许，也许是按图索骥，也许是无意为之，要把生活过成了趋于理想的模样。

于我而言，肌肤之感是最灵敏的。新加坡四季常夏，容易失去对温度的判断。所以借由昼夜交替之际，让肌肤感受那一点点温差是现代人的感知必修课。私以为新加坡的最佳散步时间是晚上9点左右，白天燥热的天气，在月光的沁润下慢慢冷却下来，风中开始荡漾着某种清凉。这种清凉，让忙碌了一整天的思绪冷静下来，毛孔、筋络都慢慢进入松弛状态。散步时长也有讲究，慢慢走，走到身体微微发热， 背部徐徐出汗，即是最佳状态。这种微微发热，不是因为温度过高而产生的生理上出汗，而是身体在一步步与周围环境互动后，产生的结晶。我甚至觉得这些“结晶”，比真正运动中强制性的出汗，更具幸福感。它是润物细无声的，它是悄无声息的。

因为我家在山边，周围也没有高楼大厦的遮挡，更少了霓虹污染，所以天空一片纯净。只要不是多云的天气，夜空总是星光如沸。幸运的话，还能看到头顶上挂着圆月或弯月，一副南洋星月共舞图。走过花园的小径，每户一楼人家都各有精彩，有人在阳台用VR玩沉浸式游戏旁若无人；有金毛趴在阳台上被清凉晚风拂过的地板上安静休憩，有胖乎乎的英短端坐在阳台玻璃门边看散步的我，试图产生眼神互动，它眼神里的渴望也是温和的，没有急切地叫喊，没有不安的骚扰，这样宁静的时刻和氛围，猫猫狗狗都通了人性，一起温顺地进入良夜。

路过公共区域，能看到儿童区的小木马、摇摇椅、小蹦蹦床和小木滑梯，白天小朋友们玩耍过，入夜了也不留痕迹，整洁地还原成初始状态，是邻里间共同维护公共区域的爱意。泳池边上有躺在长椅上肆无忌惮消磨时间的人；也有专注对话的情侣；泳池里有一两个人，手脚拍打着水面，发出清脆的声响，泛起涟漪。

临近圣诞时，就像走进一个圣诞装饰大会。每家每户不同的圣诞装潢，但也没有竞争之感，倒是创意层出，百花齐放。有人用紫色的灯，点亮典雅的夜；有人用小吊灯，一盏盏闪烁在夜里，如星如雨。大小不等的圣诞树在阳台上，吹着南洋晚风，是再合适不过的热带风情了。偶尔经过，瞥到一眼，总能轻易种草一项单品，比如今天我看中了邻居家的懒人沙发。物件背后连接的是个人的生活方式，这个懒人沙发，又或是阳台上的火烈鸟游泳圈，在祖辈消遣的麻将桌上加班的人，都呈现一种新加坡独有的都市松弛感。虽然跻身国际都市，但对身心的养护，维护着生活的灵感，小而美的创意总是不经意流淌在指缝间，缝补着人生主线外的碎片，奏出不徐不疾的生活乐章。

一家人坐在圣诞树旁，饮茶、谈天、吃水果，即便是对着电脑敲敲打打的加班人士，也面露喜色，毫不慌张，温和的气息流动在邻里间，适当距离的让渡，不打扰是彼此的温柔。以前我总是调侃赤道的圣诞，但这样散步一圈看下来，发现节日氛围和心情，不由刻板印象里的季节框定，心随境转，赤道的圣诞也可以很温暖。

一边散步，一边戴着一只耳朵的耳机，放着Cicada的《栖居在溪源之上》，另一只耳朵开放给广博的环境音。加缪说过：“每一天都该留些时间，用散步来感受生命。“ 12月初的小岛微风，带着雨季的清新，雨后总会有几只蜗牛在人行道上停留，雨停之后，又慢慢匍匐回草丛。我时不时低头，尽量避开蜗牛爬回草丛的路线，免得打扰它们的“迁徙”。在新加坡爱上散步，也是爱上人、动物与自然共生的环境和理念。在山里散步，你可能要准备时不时偶遇一群出来觅食的小猴子；在花园里散步，可能就要跟蜗牛、小鸟一起漫步；哪怕在城市里，也会看到在草坪里跑动的小松鼠、彩色公鸡……这也让我觉得，在新加坡散步，散的不是身体，还是心灵。如此共生生态圈中走一圈，心情和眉头都舒展了。

经过住宅楼，听到饭后洗碗碟清脆的碰撞声，也有准备入睡前洗一个热水澡的流水声，还有同样带着小狗出来散步的人经过身旁，只有踩草地的声音，没有乱叫的失控感，还有人在练钢琴，轻柔地回荡在花园的低空中，任其宽解着一天倦意。“散步就是找到一种与自然相和谐的节奏”（约翰·缪尔），一切都有秩序，是一种默许的文明在心中竖起了一条标准线，是对彼此共生的敬意，无论是人、动物还是植被。

走到后半段，注意力最灵敏的时候，身体热了起来，各个感官都打开来了，也能听见自己的呼吸声。走到岔路口时，风的力度达到最大，吹拨着裙摆和发梢。刚洗完的头发，被风吹拂在肩颈周围，飘到鼻子里的，是浸润在发梢里的洗发露和护发素的清香。雨后青草地的清新，也值得一口口深呼吸，补充氧气。

小区的楼层不高，阳台朝内，格局通透开放，却丝毫没有嘈杂的声音，入夜的生活都是平和的，一呼一吸间，领悟到生活的顺意：这是一个共生的乌托邦，也是理想的现代人的生活状态，是热带和赤道的温柔，也是新加坡散步的诗意。

一边散步一边灵感倍增，理解了为什么康德一到下午3点，就沿着城墙外的林荫道散步，走向森林，因为里面确实蕴含着巨大的人生智慧，开发出诗意与浪漫。

准备走回家，路过一户邻居的阳台，一个小男孩还在书桌前学习，心想：“要是我小时候有这样一个全小区托举出来的宁静共生的学习氛围，想必学习会很专注、很愉快，很容易进入心流状态。” 

果然，It takes a village to raise a child.（养育一個小孩，需举全村之力。  ）