黄嘉一：芙蓉餐馆对联的变奏 | 联合早报

（张俊杰摄）

一

祭五脏，随性地步入一间很有老字号派头的华人餐馆。名菜菜单全都写在壁砖上，旁边还附上即兴的七言对句……

甜酸苦辣贯人生**色香美味任君尝

我们两个人，简单地点了两客小菜……

四只杯子，全浸泡在热水中，由顾客自己烫杯、消毒。这烫杯的过程充满了粤式传统的仪式感。

片刻，苦瓜炒鸡上桌了，菜肴附着斑斑点点的豆豉。豆腐肉碎浇上了黏稠有致的芡汁。两碗白饭居然是用铁碗蒸出来的，柔润，热腾腾地与菜肴相伴。

东主重视传统的传承，可见一斑。待客之道，不亢不卑。

一餐下来，很有满足感。

二

饱腹后回到客栈，话题依旧围绕舌尖的余香。最后，谈到餐馆墙壁上那对联。

甜酸苦辣贯人生**色香美味任君尝

这对联，初读感觉有趣，再读却觉得有点蹩脚，不规范。

问题究竟在哪里？

（1）上下两联都以平声作结。

（2）两句的平仄竟然完全一样。

（3）两联的词式也没对好。苦辣（并列）与美味（偏正／定中）对不上。另外，最烧脑的是两联最后三字。乍看，上下联末尾三字的词性都是动-名-动，细看，这里“人生”的“生”不是“生产”的“生”，而是说：人的一生，生命的过程，“生”在这里应该归类为名词。

（4）也因为如此，产生了词式的不统一。“君尝”是主谓。“人生”是偏正／定中。

也许，东主就是看着这两句话有点意思，写在墙上，添加情趣，没别的意思。

三

偏偏写者无心，读者有意。这段日子自己一直在习传统诗词，于是，突发奇想：我能够把这联对好吗？

我喜欢“甜酸苦辣贯人生”这一句，因为，它从日常生活点滴中带出了况味。根据传统，对联都已阳平作结的传统，恣意将之保留为下联。

朋友偏爱“色香美味任君尝”，他说这句话界定了餐馆厨艺的本位。

朋友也提出，我们应该在尽少改动的原则下改写，以示对原作的尊重。朋友理性地思考文字的走向，让我想到，文字创作岂止是一种感性的冲动。

之后，朋友上床打鼾去了……

两个小时后，朋友看到我仍然坐在桌边，手机闪着点点的微光，他嘀咕：“你走火入魔了？”

”一日事，一日毕。” 我答。

“快睡吧，明天我们还要到波德申爬山……”

不眠不休，不为炫耀，只为自我挑战。

四

翌日，出游前终于战战兢兢地把半成品交给室友，同时也通过手机传给我的诗词老师。以下是我完成的变奏：

1炸炒煎蒸翻两手**酸甜苦辣贯终生

2春夏秋冬皆有味**酸甜苦辣贯平生

3笔墨奇招迎客到**色香美味任君尝

五

小学课本，我们读过《波德申游记》一文，说的是父亲带着孩子到美丽的海边游泳，没印象波德申也有高耸的山坡。这次，我们上山看灯塔，再顺着分岔路去白石山。然后，猴子攀岩一样登上石头山去看马六甲海峡的白浪……

徒步上山下山，我们花了三个小时。途中，不禁想道：这样的事，太年轻太年长都干不了。一方面是体力，一方面是毅力。

学习传统诗词不也一样？传统诗词，讲究格律对仗，必须有缜密的思考与内涵的积累。太年轻，缺乏耐性与积累。太年长，也可能食古不化，脑袋生茧，文思固化，缺乏新意。

人生，总是忐忑，总是两难。

六

入睡前，接到老师的回信。她对我的练习做了简短议论……

1炸炒煎蒸翻两手**酸甜苦辣贯终生

老师以为第二句，“终生”二字不恰。

2春夏秋冬皆有味**酸甜苦辣贯平生

老师以为上联既然写了“味”，第二句又写味，那内容就重复了。

3笔墨奇招迎客到**色香美味任君尝

老师调侃，看到餐馆出招，谁还敢光顾这家餐馆？

不工的联，当然不能发表。

没完成功课，怎能安眠？

接下去几天，对联就成了我入定的禅坐。

白天我们依据计划活动，逛知知港、芙蓉民俗文化馆、海南会馆主持的传统美食中心、义山、探访由新加坡移植到森美兰的第一株橡胶树…… 反正，该看的都看了一遍。晚上，我就换了个人，不言不语，正襟危坐，跌入一个自闭的世界。室友看着无趣，也不多言，早早入睡。

枯坐的夜晚，一样思潮汹涌……

单腿走不了路，西学中学的融会贯通，才成就了巨匠。西学带来新的角度、新的刺激，中学奠定一个人个性的沉稳。五四摒弃八股文，然而几个新文学健将如郁达夫、鲁迅的律诗不都写得很棒吗？

也许，对联也该有些变奏，另辟蹊径，才见绮丽风光。

七

第五天，我离开了芙蓉。

第六天，我回到新加坡，混沌昏睡了一天。

第七天，我的联终于过关了。附录如下：

1煎蒸炸炒凭双手**苦辣酸甜贯一生

2春夏秋冬　款款食材皆本色**椒盐酱醋　星星佐料引天香

庆幸不需要像唐朝人截取了诗鬼李贺的那句诗“天若有情天亦老”，需要两百年后，宋代石延年才对出了下联“月如无恨月长圆”。