一名毒贩及其离奇死亡如何让锡亚高冲浪声名鹊起 | 南华早报
David Frazier
1987年夏天,美国冲浪先驱约翰·迈克尔·博伊姆——被同为毒品走私犯的迈克·里特称为“最高级别的骗子”、“远见者兼反社会者”——因贩运可卡因在新喀里多尼亚努美阿服刑两年半后获释。一年后,博伊姆目睹又一桩毒品交易失败,同伙在澳大利亚锒铛入狱。但这并非他唯一的烦恼。据多方叙述,出狱后的博伊姆还因盗窃夏威夷势力强大的毒贩朋友藏在卡胡卢伊机场投币储物柜中逾百万美元现金而与之交恶。正是在那一刻,他决定人间蒸发。
1989年1月,博伊姆乘渡轮抵达菲律宾东南部小岛锡亚高。化名马克斯·沃克的他,在岛上最大城镇将军卢纳现身。最终,他在距城镇约40分钟步行路程的荒凉沙洲上,用棕榈叶编织搭建了一座小屋。此后六个月直至离世,他独居于此,终日凝望着后来被誉为亚洲最完美浪点之一的"云端九号"。博伊姆并非锡亚高首位冲浪者;早在1980年代初,已有零星的冲浪冒险家踏足此岛。但作为70年代杰出的冲浪探险家,博伊姆曾协助开拓了印度尼西亚多个著名浪点,包括格拉贾甘(又称G-Land)和明打威群岛,以及他在锡亚高岛的神秘死亡事件,已深深嵌入这座菲律宾岛屿的神话中——直到最近,这里还鲜为人知。
位于将军城伊拉凯旅馆的场景标识牌。摄影:David Frazier
过去十年间,锡亚高岛才以"下一个巴厘岛"或"新长滩岛"的名号在旅行者社交媒体中爆红,传统媒体也随之铺天盖地报道。去年七月,《孤独星球》将锡亚高列为东南亚七大旅行胜地之首;十月,《旅行与休闲》杂志称其为"最后的遗世天堂";十二月,《纽约时报》在"蜂拥而至"系列中以《让人想起1970年代巴厘岛的菲律宾隐秘小岛》为题进行了专题报道。
在锡亚高岛,这表现为旅游过热现象——突如其来的游客洪流可能对岛屿造成破坏。当地商户表示,该岛真正发展不过最近10到15年,而新冠疫情后发展速度急剧加快。开发主力来自外部投资者,特别是马尼拉、宿务和长滩岛的菲律宾富豪,以及形形色色的外籍人士。“这里充满魔力,“43岁的澳大利亚传教士兼冲浪者约翰·卡比说,他已在此定居15年,“许多人初到次日就会问’哪里能买地?'”
这股热潮催生了一个矛盾现象:这座基础设施令人啼笑皆非的岛屿,却汇聚了全球所有病毒式传播的潮流。这里有滑板公园、匹克球和板式网球场地,提供冰浴的养生中心,以及供应适应原蘑菇茶、绿色地球冰沙和足以媲美纽约任何美食街区的民族特色餐厅。但几乎每天都会发生电压不稳的情况,有时还会停水。最好的网络信号来自星链天线,而街灯几乎不存在。
旅游路是一条10公里长的环形商业街,沿途有商店、餐厅和迪斯科舞厅,连接着General Luna和Cloud 9。照片:David Frazier