我从新疆来｜“赛米米”的承诺：把家乡味做成“文化桥”
中新网10月3日电(记者 姜雨薇)“您这儿的拉条子，跟我在新疆吃的一个味儿！”每当听到食客这句评价，乃比江·赛米总会开怀大笑。
这位维吾尔族退伍军人，带着新疆喀什的烟火气在北京扎根三十余年，从街头烤串摊到两家餐厅的经营者，用一盘拉条子、一个烤包子，架起了新疆喀什与北京的文化桥梁，也书写了一位共产党员的奋斗答卷。
胡同烟火：从烤串摊到“第二故乡”
乃比江的老家在新疆喀什，那里有广袤的沙漠、无垠的草原和飘香的瓜果。20世纪90年代，为了寻求更多的发展机会，乃比江一家怀揣着对未来的憧憬，从新疆来到了繁华的北京。
乃比江回忆道，最初是爷爷来到北京卖葡萄干，爸爸见识到北京的繁华后，就决定要在这里发展，从老家拿了60块钱便在北京新街口胡同里摆起烤肉架子开始卖羊肉串。
初到北京，这座城市的一切都让乃比江感到新鲜与震撼，人潮涌动的街道、充满老北京韵味的胡同，还有那街头巷尾飘来的各种美食香气。而让他印象最为深刻的，是胡同里卖糖葫芦的老大爷，那酸甜可口的糖葫芦，成了他对北京最初的美好记忆之一。当时的他，从未想过自己会与北京结下如此深厚的缘分，会在这里扎根、奋斗，北京会成为自己的“第二故乡”。
随着烤串生意的红火，乃比江的父亲在新街口经营起一家新疆喀什餐厅。在那个小小的胡同里，餐厅不仅是他们一家营生的地方，更成了邻里之间情感交流的温馨场所。
回忆起在新街口的日子，乃比江脸上洋溢着幸福的笑容。他说：“我们邻居老大爷人特别好。有一天，他煮了一盆虾，在胡同里摆个桌子，招呼街坊邻居一起吃。他亲切地叫我‘小新疆，你也过来一起吃’，那是我第一次吃海鲜。我爸看到后，立刻给我烤了十个羊肉串，让我拿给大爷一起吃。那一刻，我深深感受到了北京人民的热情，这种跨越地域和民族的情谊，让我特别感动。”这份情谊和善意，也成了他日后坚守诚信经营的初心养分。
初心如磐：“赛米米”的诚信与责任
乃比江说，他名字中的“赛米米”在维吾尔语中意思为“诚信”，这不仅是他新开的餐厅的名字，更是他的经营铁律。一次供应商送来劣质食材，眼看店内满座，他宁可耽误上菜也要如实说明，还主动赠送特色小吃致歉。“诚信让新疆味道有温度，味道让诚信有载体。”正是这份坚守，让他的餐厅攒下了大批回头客。
早年部队的经历早已将“责任”二字刻进乃比江的骨子里。在新疆服兵役的岁月，让他对祖国怀有深沉情感，这份情感化作经营中的较真：羊肉必选新鲜的，分量绝不少半分，三十年如一日守着新疆本味。对退伍军人的特殊优待更显军人本色——退役军人进店用餐打88折，老兵总会多收到一份烤包子或者一份小菜。他说：“这是把对部队的情谊，落到每一盘菜里。”
“现在我家里四家店有四十多位员工，其中不少都是从喀什老家过来的乡亲。”乃比江的语气里带着欣慰，“能带着家乡人一起在北京打拼、挣钱，是件很好的事。他们常跟我说，在北京上班不光能改善家里的生活，普通话水平不知不觉也提高了，见的世面也比在老家时广得多，真心为他们高兴。”
味道为媒：架起京疆文化连心桥
作为一名从新疆走出来的人，乃比江亲眼见证并深刻感受到了新疆的巨大变化，他为家乡的发展感到无比骄傲和自豪。他说：“现在新疆的变化翻天覆地，三天三夜也说不完。以前我们回老家，村里都是土路，一下雨根本没法走，医疗水平也很差。但现在，村里都修成了水泥路，老家那边还盖了富民安居房，医疗水平大幅提升，还实现了免费健康体检、义务教育等。”
乃比江一直希望自己能成为新疆喀什和北京之间的桥梁。他说：“早些年大家对新疆不是很了解。我上小学的时候同学们还问我在新疆上学是不是骑马去学习，现在他们都很了解新疆的地域特色、民族风情，很多人都去过新疆。”
在他看来，一道新疆菜就是喀什味道的载体，能够让北京人品尝到烤包子的香、拉条子的韧，从而领略到新疆美食的独特魅力；而一家新疆餐厅则是文化交流的碰面之地，新疆老乡在这里能够找到家的感觉，北京客人也可以通过与餐厅员工的交流、感受餐厅的环境布置，了解到喀什的风土人情。美食的味道吸引着人们，自然而然地将两座城市、两种文化紧密地连接在一起。
在这里，北京食客与新疆老乡同桌探讨烤包子做法；邻居请教手抓饭秘方后，转头教他做炸酱面；古尔邦节或中秋节时，各族朋友在他的餐厅围坐分享美食、载歌载舞，用各民族语言同唱生日歌……这些日常场景，正是铸牢中华民族共同体意识最生动的注脚。
如今，女儿们总爱跟着乃比江揉面学做烤包子，还念叨着“家里的拉条子最香”。乃比江不急着让她们接手，只教“选好羊肉、不省调料”的老规矩。“懂了味道里的实在，才算懂传承。”谈及未来，他计划拓展菜品融入更多新疆元素和现代风格，也想把经营经验倾囊相授，更期待在文化传播路上继续发光。
从经营街头烤串到新疆文化传播者，乃比江的故事，是许许多多在京新疆人士奋斗的缩影。正如乃比江所说，新疆很远，“心”疆很近。在烟火气里坚守初心，在美食中凝聚真情，这就是最生动的民族团结图景。(完)