他再也没有回家，却以另一个名字活在山河之间
抗日战争胜利后
河南确山一对兄妹总向路过的解放军打听消息
“有没有见过我们的父亲，他叫马尚德”
摆摆手 摇摇头
“没见过这人”
直到多年以后他们才知道
自己的父亲早已改名换姓
就是那个在东北打击日寇
赫赫有名的英雄杨靖宇
1940年就已壮烈牺牲
天人永别
青年时期的杨靖宇（资料图片）。新华社发
在河南开封求学时
马尚德拍下了这张照片
他原本学习染织
有着纯朴的愿望
想让母亲穿上花衣服
想让所有穷苦百姓都有好衣服穿
战火纷飞
他毅然投身革命
将这张照片留给家人
1928年从事地下工作时
他给自己改名为张贯一
“张”是母姓
牢记慈母培育
“贯一”即“一以贯之”
坚持革命不动摇
后来他又几次改名
最后在吉林领导抗日武装斗争时化名
杨靖宇
取平定四方、止息乱局之意
从此
“杨靖宇”这个名字和东北抗日游击战争一起
历经磨难和挫折在战斗里成长
图为描绘抗日联军艰苦斗争的油画。新华社发
面对日本的侵略和屠杀
杨靖宇深入
吉林省磐石、海龙（今梅河口）、柳河一带
在十分艰难的条件下将弱小的武装
锤炼成令敌胆寒的抗日劲旅
在白山黑水间
点燃中国共产党直接领导下的抗战烽火
给日本侵略者以有力打击
杨靖宇像（资料照片）。新华社发
在人们的印象中
他是一位高大威猛、英气逼人的大将军
鲜有人知的是
这位铁血英雄曾五次被捕入狱
屡遭酷刑
他的肺部经常疼痛
严重的关节炎使他在寒冬中行走困难
尽管如此
他依旧带领战士们爬冰卧雪、奔袭敌阵
从未退缩
杨靖宇的笔记本日文译文档案。新华社发
2025年7月3日
尘封八十五载的杨靖宇笔记本档案
在通化市档案馆首次公布
他详尽分析时局与国际形势
严谨设定部队联络的暗号、旗帜、时间与地点
精确统计兵力、战斗损失、伤员情况
以及紧缺的装备、弹药、冬装粮食
亲笔部署特务队冬季工作计划
彰显着誓与日本帝国主义血战到底的坚强决心
这是东北抗日联军骑兵部队（资料照片）。新华社发
杨靖宇领导下的东北抗联不断打击日伪
敌人加紧进行军事打击、经济封锁和政治诱降
据档案披露
1939年10月下旬到1940年2月23日
杨靖宇牺牲前的100多天里
他作战多达47次！
杨靖宇将军殉国前最后一夜住过的“地呛子”（窝棚）（资料图片）。新华社发
1940年2月23日
吉林省濛江县（今靖宇县）附近
杨靖宇在身患重感冒、几天粒米未进的情况下
只身一人与群敌周旋了整整5个昼夜
面对敌人的劝降声
杨靖宇以愤怒的子弹回应
最终壮烈殉国
年仅35岁
敌人残忍地将杨靖宇断头剖腹
却见其胃里一粒粮食也没有
只有未能消化的草根、树皮和棉絮
图为被日军杀害的杨靖宇将军的遗体。新华社发
“老杨本来是可以不死的”
抗联专家刘贤曾采访300多位抗联老战士和知情人
许多人都这样说
1939年杨靖宇虽然被重兵包围
但也不是走不了、躲不开
“我们不能走！
我们要是都走了
老百姓怎么办？
群众会怎么想？
他们就会对抗日失去希望了。”
在战或降、留或走的问题上
杨靖宇从未有丝毫动摇
杨靖宇提出“灯芯理论”的油画。新华社发
“只要有我在，东北抗联的旗帜就不能倒”
他将部队与百姓形容为灯芯与灯油
东北抗联密切联系群众、紧紧依靠群众
有一年盛夏
杨靖宇带领队伍在丁家小山遇到几棵李子树
杨靖宇想买些李子给大家充饥
没想到老乡却说这是野李子
放心吃
杨靖宇半信半疑
追问之下才得知
日伪军搞“集家并屯”
硬是把果园的主人撵走了
战士们边吃李子边骂鬼子
杨靖宇说
“时时刻刻别忘了，咱们抗联为的就是老百姓”
他提议
将李子核种进地里
等老百姓再上山的时候就能吃到抗联种的李子
第二年李子苗破土而出，
不少老百姓将小苗移栽到自家庭院
用这个特别的方式纪念
那些为了祖国、为了人民的抗联战士
杨靖宇的雕像。新华社发
他走后
东北抗联仍在战斗
人民仍在抗争
那面被鲜血染红的旗帜
并未随他倒下
“杨靖宇”不只是一个名字
而是早已融入这片土地
沉入山河
成为中华民族记忆中不可磨灭的锋芒
策划：钱彤
统筹：令伟家、宗巍
记者：邵美琦、司晓帅