红旗渠的儿女们｜面孔
大象新闻记者 周兰 赵朝阳
四月的太行，风中带着料峭的寒意，也裹挟着春的气息。在红旗渠畔、林州庙荒村老树下的石凳上，村民刘中书给又一批研学的人讲述起修渠的往事。
60年前，漳河水第一次沿着红旗渠流进林县土地时的情形，人们在渠畔敲锣打鼓、欢呼雀跃、笑容和眼泪交织的情形，也再一次清亮亮地漫过他的记忆，淌入研学人的心田。
林县早已更名为林州市。庙荒村这个曾经破败的小山村，如今家家户户开办起了民宿，日子过得越来越红火。
庙荒村只是一个缩影。按照稷夏智库发布的“2024年全国县域经济综合竞争力百强县市榜单”，林州已连续四年荣登“全国县域经济综合竞争力100强县（市）”。
红旗渠水依旧潺潺流淌，滋养这片土地。它是倔强的林县人“逆天改命”的丰碑。
而红旗渠的儿女们，承继着祖辈父辈倔强的基因，秉持着“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”的红旗渠精神，继续打造着新时代的美好新生活。
“写生经济”点亮太行小镇
在林州市石板岩镇高家台村，杨增福的日子越过越有盼头。
杨增福是当地写生基地的一位老板。3月22日，他的写生基地迎来了今年第一批前来写生的学生。“这批学生的到来意味着我们今年的生意开张了。”杨增福告诉大象新闻记者。
“以前，我们村非常闭塞，去镇上只有狭窄的山路，村里也没什么收入来源，很多人就搬走了，村里的人越来越少。”杨增福说，以前村里人从没意识到，这大山和石头房子能带来收益。
1998年，杨增福在安阳市一家宾馆当厨师，听说有高校美术系老师想要带学生们外出写生，于是主动推介起自己的家乡高家台村。
当年，老师带来了130个学生。杨增福把村里倒闭的厂房租了下来，打扫干净，支上床板，做成了大通铺，学生们自带被褥住进来。“他们住了22天，我收入了2.8万元，这在当时是一大笔钱。”
此后，杨增福开始到全国各地的大学邀请美术系师生到家乡写生。“只有走出去，把游客拉过来，这个村子才会有人气儿、有发展。”
“2003年，我第一次来到林州石板岩镇，此后，这里便成了我和学生们写生的常选之地。”作为石板岩镇写生的常客，河南某高校艺术系的朱老师对这片山水有着深厚的感情。但他也清晰记得，第一次带学生来林州写生时，通往石板岩的还是尘土飞扬的土路、坎坷崎岖的山路，一路颠簸，师生们吞下不少尘土，吃了不少苦头。
林州的新画卷就顺着进山的路展开。当年的土路、山路已被宽阔平坦的水泥路、柏油路取代，车辆行驶平稳又顺畅。物资运输变得便捷，超市、商场开进村村寨寨。
“以前来基地写生，出发前总会反复提醒学生，山里很难买到所需物品，要带上足够的生活用品和零食。现在只需带上画具，其他物品都能在当地轻松买到。”如今，每年来高家台写生、旅游的有20万人次，民宿、饭店、画室生意火爆，画家村名扬千里，高家台村还被确定为第二批全国乡村旅游重点村。
这些年，朱老师也曾带学生去过江西婺源、山东威海等地写生，但林州的太行风景在他心中始终不可替代。
青年返乡创业，希望家乡的产品“大大方方”地走出去
林州的风，带着太行山脉独有的质朴与豪迈，在这片充满故事的土地上穿梭。
想得大，看得远，干得苦，这是林州企业家的群体特质，郭庆也同样如此。
2014年，在外打拼了7 年的郭庆回到家乡林州茶店镇。他发现，曾经破旧的村庄，有了新修的水泥路，不少村民家中，还添置了现代化的农机设备。
家乡的变化让郭庆心动，他决定留在家乡创业。
作为家中最小的孩子，他此前从未下地干过农活。“一开始感觉很陌生。要和陌生的人群去打交道，太难了，其中最难的，是和老乡们同频。”郭庆想以合作社的形式搞菊花种植，可老乡们听不进去，总觉得他是在画大饼。
对种植合作不理解也罢了，好不容易成长起来的菊花也被随意采摘。“碰到随意采摘的村民，我就给他们讲，菊花采摘回去不可以直接泡水喝的，需要经过消毒、烘干处理，否则是有毒性的。如果拿到厂里回收的话，没有按照要求采摘，无法保证品质，厂里也不会收的，到最后就浪费掉了。”
随着合作社村民收入的稳步提升，以及郭庆不厌其烦地科普，那些冷眼旁观的村民也逐渐加入进来。如今，合作社的菊花种植已成规模，产品远销各地。
郭庆借鉴杭白菊的种植经验，与浙江、上海等地的企业合作，将太行菊逐步推向市场。“实际上我们的产品已经销往国外了，但是我们没有自己的品牌，所以接下来，我想做我们自己的品牌，让我们的产品‘大大方方’地走出去”。
2021年，为了使太行菊产业链更加稳固发展，在当地政府引导和政策扶持下，郭庆决定拓展饮料业务，成立了康达益食品有限公司。“目前我们研发的有菊花茶饮和口服液，口感还需调试，预计今年可以进入市场销售。”
“我们已经在尝试与高校合作了，结合产品做项目。”未来，郭庆计划进一步稳固饮品市场，引入白酒业务，拓展产品进出口业务。
20余年行驶近50万公里，将特色产品“送”出去
让林州山区的特色产品“走”出去，自然是少不了快递的加持。
串联起茶店镇村子的，是平坦的柏油路。“以前一下雨，出门就得满脚泥，去送邮件都得穿着长筒胶鞋，走一步带一脚泥，鞋子老沉了。”李建军对如今家乡的路很是满意。
下午3时许，茶店邮政支局院内，李建军麻利地将报刊信件和包裹装上邮车，码放整齐，开启当天第二频次的投递工作。
李建军是林州市茶店镇一名投递员，负责11个行政村的邮件收寄工作。2004年，21岁的他结束工地漂泊回到家乡，开始收寄邮件，转眼已是20余年。
“以前骑着摩托车送件，光是摩托车就骑报废了4辆，还开坏了一辆面包车，如今开的是工作以来的第二辆面包车。”大体算来，他的邮递行程已累计近50万公里。
随着电商进村，茶店镇的投递量从日均几件增至百余件。茶店镇菊花基地的包装盒、茶店镇北马沟村特产的封皮等，这些带着泥土气息的包裹，经李建军的双手发往全国，乃至世界各地。
遇到地址不详的包裹或信件，李建军就到村里去打听，有时为一封信要跑遍两三个村。“就像当年修渠找水源，我相信总能找到出路。”
村子变靓了，有志青年陆续“归巢”
林州庙荒村，红旗渠唯一穿村而过的村庄。
近年来，林州庙荒村正在发生翻天覆地的变化。2016年，为了改变落后的面貌，庙荒村开始实施整村改造工程，3年的时间，水泥路修到了每家每户门口，村里安装了太阳能路灯，还修建了灌溉水渠、饮水池，家用天然气实现了应装尽装……至此，这座村庄不再是束缚年轻人的“浪浪山”。
农村需要年轻人，村子的变化，也引得不少青年返乡。庙荒村村民郭霞告诉大象新闻记者，她以前外出打工，在一家旅游公司工作，得趁节假日或者周末才能回来看看孩子。“2021年，庙荒村党支部书记郁林英给我打电话，希望我回家乡发展，我一想，能守着家，守着孩子，还能有一份不错的收入，何乐而不为。”
于是，郭霞果断回到家乡，在幸福庙荒旅游开发公司负责接待前来旅游和研学的团队。
郁林英大学毕业的儿子也是返乡青年中的一员，和郭霞一样在旅游公司任职，管理民宿相关事务。郁林英告诉记者，自从儿子回到家乡，她在工作时间之余有任何需要，给儿子打电话，儿子都会第一时间过来帮忙。
这些年来庙荒村陆续迎来了不少“归巢” 的有志青年。有的扎进村委会，村里大小事都处理得井井有条；有的瞅准乡村旅游商机，打造独具特色的民宿。他们用热情和创意，为庙荒村的发展持续 “添柴加薪 ”。
和郁林英交谈时，“真实”一词，她提了不下四次。“事儿是实实在在干出来的，就像当年修红旗渠，造不了假。”
“护渠人”代代相传
眼下，林州正是冲灌时期，时长半个多月。为保障农田灌溉，“护渠人”需24 小时全员在岗，吃住都在渠管所。
52岁的张学义，也忙碌在护渠一线。
张学义，是红旗渠第三代“护渠人”。他的爷爷张运仁和父亲张买江，都是曾参与修建红旗渠的修渠人。
2008 年，张学义被调到红旗渠灌区管理处合涧渠管所，从此开启护渠生涯。
合涧渠管所有21位“护渠人”，他们管辖渠线长达49公里，包含5个渠管段、3 个泄洪闸和 2 个电站。每周，张学义都要巡两遍渠。“父亲常叮嘱我，‘我们这一代把渠修好了，你们这一代一定要看好渠、护好渠、用好水，服务好老百姓灌溉农田’。”
“此前女儿不理解我的工作，上初中的时候，有次还问我，‘为什么别人家的父亲可以经常带孩子出去玩，你的工作却这么忙’，当时是汛期，下着雨，我便带着她到渠上看了看。”张学义回忆，那天走到渠上，女儿看到，当别人慌忙跑去避雨的时候，只有“护渠人”拿着工具往渠上跑。“夏季防洪，冬季铲雪，平时清理渠内杂草、维修闸门等，这就是我的工作，加上我父亲也经常给我女儿讲当年修渠的故事，她渐渐明白了我这份工作的特殊性。”
“现在我女儿上大一，还曾问我，她毕业后来我们单位上班，是不是就是红旗渠的第四代‘护渠人’了？”张学义笑道。
水充足了，当地的粮食产量也上来了。村里粮食亩产也从二三百斤，提升到了现在的1200多斤。
如今，红旗渠不仅改变了当地人靠天吃饭的命运，更化作一种精神符号，融入一代又一代人的血脉中。