英国《卫报》：算法正让艺术家创作“无聊音乐”

英国《卫报》3月9日文章，原题：Spotify最大罪过是算法促使艺术家们创作出毫无乐趣、毫无生气的音乐    在有才华的创作者手中，歌曲创作堪称情感炼金术。我最近读了一本名叫《情绪机器》的书（如图）。书中探讨了音乐流媒体巨头Spotify如何吸引了6.15亿的订阅用户。但书里更吸引我的是，谈到关于Spotify如何改变人们对音乐及其创作者的欣赏方式——很大程度上要归因于该平台无处不在的歌单。因为Spotify的算法，我最近在一个名为“农贸市场”的个性化（或“算法”）歌单中发现了《Every Time the Sun Comes Up》这首歌。该歌单已被近25万名听众收藏，这些歌曲原本富有深情和厚重感，但在这个歌单的 “新鲜农产品、可重复使用的环保袋、冰咖啡和所有美好的春日事物”背景语之下，似乎被消解了原本的情感力量。

《情绪机器》作者将这一现象称为“音乐的降级——歌曲变成了纯粹的背景噪音，仅仅是填充空气的存在”。歌单的出现，让原本富有力量和情感的歌曲被重新置于新的语境中，逐渐丧失了它们的意义。同时，Spotify不断推送那些本就缺乏情感深度的音乐，使其成为所谓“Spotifycore”流派（温和、节奏适中、略带忧郁的音乐风格），在该平台各种带有“舒缓”字样歌单的推动下，这种风格无孔不入。

事实上，Spotify正在鼓励音乐人创作这种作品——这种音乐往往最能带来收益。那些焦虑且工作过度、在“努力专注”和“放松减压”之间挣扎的人需要这种音乐来安抚自己。这种音乐都有一个特性，能够完美适用于无限循环播放。这正是Spotify的核心商业模式：无论是全神贯注，还是心不在焉，关键是让你一直保持播放状态。我们这些对Spotify上瘾的人都深知这个平台的吸引力。由于Spotify的规则规定，歌曲播放时间不足30秒便不会产生收益，这几乎扼杀了那些慢热型的歌曲。Spotify平台对音乐人的“去个性化”策略让音乐人变得匿名化、威胁所有富有深度的音乐创作。（作者约翰·哈里斯，朱迪译）