张居正诞辰500年，网易这款糊游正在做一些赚钱之外的事？

（文/万肇生 编辑/张广凯）

“功罪如凭，一砚朱墨，惟恨诸公衮衮销绫罗。”

5月26日，是明代著名改革家、政治家张居正诞辰500年。在许多年轻人还不熟悉甚至不认识他的情况下，由@湖北文旅、B站大型音乐企划项目@忘川风华录 共同策划的张居正纪念歌曲《为岳》，悄悄上线。在弹幕中刷屏祝张太岳生日快乐的，则大多是《忘川风华录》这款游戏的玩家。

许多用户在弹幕上紫发刷起了“太岳生辰快乐”。

张居正，字叔大，号太岳。任万历首辅期间，他对明朝的弊政进行改革，使明朝中后期呈现出万历中兴的新气象。然而这位“威柄之操，几于震主”的千古一相“工于谋国，拙于谋身”，最终导致了“商鞅般的结局”，后世不乏负面评价。

不过无论功过几何，500年后对张居正最“出圈”的纪念，竟然来自一群游戏玩家，还是相当让人意外。

但熟悉《忘川风华录》的玩家应该已经对此习以为常。这款网易的“糊游”在赚钱上堪称失败，但翻身无望后发力文旅合作，却在行业里占据了一个相当特殊的生态位。

让更多年轻人接触、记住张居正

《为岳》由第二位中文V家虚拟歌手“言和”演唱，通过4分钟时间，以帝鉴图说、红墙飞雪、蓟镇浙兵、明厦将倾等多重意象的曲绘，最后以“苍茫大地霜声寥廓”的歌词结尾，为张居正短短数年的改革进行了流行文化上的演绎。五百年沧海桑田，初心如炬映山河。

歌曲上线后，评论、弹幕迅速过千，播放、点赞、投币、收藏破万。用户们通过自己的方式，在评论区纪念张居正并为歌曲打call。而许多此前并不认识张居正的追歌年轻人，可能会因此认识并了解、记住张居正，歌曲也算是给这位替大明续命70年的首辅送上了一份独特的500年生辰礼物。

另外，如果5月至7月间前往湖北荆州，还可以在张居正故居以及宾阳楼箭楼附近，看到与歌曲中张居正二次元形象相同的立牌。同样，在杭州工联CC、上海百联ZX造趣场也可以看到类似的立牌与墙绘，这都吸引了玩家前往打卡，以换取相关限定的谷子（周边产品）。

目前该歌曲在制作上，可以算得上张居正最高规格的相关流行文化二创作品之一。除了湖北文旅外，策划@忘川风华录 是公认古风圈中制作质量最高的音企，全站播放达到1.4亿。这是因为音企的背后站着的是，游戏大厂网易以及音企同名历史向二次元古风卡牌手机游戏《忘川风华录》（下称忘川）。

不过相较于音企在古风圈里的大火，开服已4年的《忘川》却非常冷门，玩家留存少，月流水也很低仅仅百万级，甚至当下在网易游戏中可能都排不进前50名。在B站上，《忘川》也因流水太低，早已被许多常年统计二次元手游流水的UP主们除名，从头到尾透露着一股“明天就要关服”的气息，能活下来简直是个“奇迹”。

爆火的音企背后：一个非常糊的手游

《忘川》的本质是款历史向同人二创作品，如同其他史向创作一样，只不过是由资本运营，而非民间为爱发电的同人作品。从剧情上，该游戏讲述了一个“上天垂怜众生，允诺各朝名士跳出轮回永居幽冥忘川”的故事，因此在这个虚拟世界中，玩家可以遇到中国上下五千年的诸多历史名士并与之交谈，或亲眼见到他们之间跨越时空的奇妙互动。

以张居正某段剧情为例，张居正来到忘川后于“百家书院”为孩童授课，却遭到了一群书生抗议。书生们认为当年围剿讲学的张居正不配出现在书院，以此为何心隐鸣不平。然而张居正本人并不在意，最后由王阳明出面，才解去这些书生们生前的心结。

按照历史记载，王阳明去世时张居正仅仅四岁，何心隐虽并非张居正所杀却因张居正而死，不过他也是王阳明心学泰州学派弟子，由祖师爷来开导何心隐的学生们再合理不过。而这种剧情在穿越上的巧妙安排，恰恰可以满足许多历史同人爱好者对历史的幻想，就比如天子守国门的朱棣会怎样看待天子叫国门的朱祁镇，以及君王死社稷的朱由检？

总体来讲，作为一个二创作品，《忘川》在玩法上高度类似网易另一款招牌游戏《阴阳师》，角色设计精美，剧情合理，网易大厂实力发挥稳定，在这种小众分类的游戏中无出其右。而比《忘川》更早运营的两个同行——《墨魂》和《江南百景图》（下称江百），就是很好的对照。

其中《墨魂》因盈利不足已经被迫停运。而《江百》则于2021年8月自身出现重大运营事故“岳飞肉袒牵羊”，以一己之力出圈引发新华社等官媒亲自下场批判。受此影响，当时行业几乎所有在研历史向游戏都立刻自查自纠，并延期半年上线。那些已经在运营并涉及历史人名的游戏，也收紧审核，纷纷将游戏内的历史角色进行更名，其中就不乏某些头部大厂游戏。不过，忘川没有受到多少波及。

《江百》侮辱岳飞争议

看上去产品很棒，那么才4岁的《忘川》为什么如今营收如此惨淡？实际上《忘川》是一个由音企转游戏的经典跨行引流案例，也是一个经典运维暴死案例。

跨行引流策略足够创新，但未能抓住机遇

忘川音乐企划自2018年6月投稿第一首历史角色歌曲（曹植）起，基本每月都会发布一首新歌。稳定的更新频率，加上顶级古风圈和二次元音乐人的配置，很快收获了一票忠实粉丝。2020年《忘川》游戏官网上线时，大家倒查才发现，原来网易早已于2017年10月就注册了忘川风华录商标。音企运营这么多年，竟从一开始就是为游戏进行用户储备的项目。

有了前期的大量用户积攒，2021年3月《忘川》正式上线，首月流水就破亿，网易创始人丁磊也亲自出镜给忘川站台。但其运营策略难言成功。

按照一位外包运维人员的说法，忘川当时的目标用户画像是18-26岁且具备一定认知能力的女性。然而据DataEye的数据显示，《忘川》上线之初买量渠道分布中，最大部分约三成给了穿山甲联盟，而穿山甲联盟的广告位却有一半位于男性用户比例更大的虎扑。

这样的运营扩圈策略，放大了《忘川》开服后灾难级的卡池排期，最终导致其流水惨淡。

《忘川》目前每月更新一位新角色，但开服最初的半年里，却先后高频率更新了11个新角色，再算上2个被砍掉的角色，总共有三国题材角色6个（46%），虚构角色5个（38%），这其中女性角色又占了9个（82%）、分别引发了中小微氪白嫖玩家、历史向玩家、女玩家的不满。尤其是中小微氪/白嫖的历史向女玩家（史同女学生为主）受到的刺激更大。现在回头看，这个群体反而才是忘川4年来的基本盘，也是下文谷子经济的消费主力。

值得一提的是，在开服第一个月，《忘川》开放了新角色大乔、小乔，且设定为天卡级别（稀有度）。要知道游戏中的苏轼、霍去病仅为地卡，魏征、李秀宁甚至为玄卡。作为历史几乎没有记载的两人，大乔被扒出缝合了甘夫人的设定，小乔则变身元气怪力少女，美少女同款变身动画，拿着流星锤还吵着要和项羽掰手腕。这完全违背了《忘川》开屏小字所承诺的“以历史合理改编”。

还有玩家发现，小乔手办的白模已经公开，当时的运营团队似乎有意将小乔打造成游戏的宣传看板级存在，有在媚宅道路上狂奔的想法，但男玩家也并不乐意为这种形象保守的历史女角色买账。用现在的定义划分，当时的《忘川》几乎具备“缅北二游”的所有标准：诈骗。

忘川唯一手办计划1/7小乔的白模，时间已定格在3年前，仅有最初的公开照。HPOi维基

官方在这之后虽然道歉认错，将双卡池更新频率降低为单卡池；大乔、小乔直接降级为地卡，且全部删除相关剧情并给予玩家补偿；承诺永不出三国角色；不再联动非历史角色；还将诸葛亮立绘更改为祖冲之。网易集团执行副总裁胡志鹏（@雷火叶弄舟）当时也郑重发文，承诺将“以壮士断腕的决心和勇气，倾听玩家心声，不断革新”。

但此时已晚，开服一系列灾难级的运营事故再叠加一定程度的数值膨胀，可以说将所有来玩的不同群体玩家都得罪了一遍，其余波最终导致《忘川》流水逐月稳定腰斩，直到目前全平台仅破百万左右。

通过谷子经济撬动文旅产业，一种新的尝试

随着时间的推移，“苟活”状态的《忘川》运营一年半后，胡志鹏口中的“壮士断腕”出现了，3天停服后带来回炉大版本更新。之后2-3年文案水平逐步稳定，3D模型质量大幅提升，也逐渐找到了自己历史向游戏的定位，那就剩下最后一个问题，能否利用自身的文化优势特点，像《第五人格》一样逆风翻盘，来一次“中兴”？

即使这个可能性不大，但赚点口碑可不可以？答案则是肯定的。

国家图书馆展示资治通鉴司马光手稿，游戏内置视频

2023年起，《忘川》重拾其游戏内的文物收集系统，频繁与各大博物馆进行联动。许多博物馆中的展品以建模、数字证书或者讲解员解说视频的方式，进入玩家的藏品库。这种做法类似《帝国时代4》内置纪录片，在游戏的同时，进行一定程度上培养兴趣式的知识传播。

除了博物馆，游戏还与各地文旅部门联动，虽然游戏体量小对当地旅游业提振有限。但从最早的王阳明绍兴文旅联动，再到今年年初的李冰都江堰文旅、徐霞客江阴文旅联动，以及最近张居正相关的荆州古城联动，这种联动却越发密集。

如汤显祖遂昌文旅联动，甚至即将开放第二期。玩家除了可以在浙江遂昌继续追寻汤显祖同游线下打卡，领取周边和游戏内联动道具，同样也可以解锁遂川相关文物。而这里的周边，就是《忘川》如今的另一个重要内容，谷子经济。

2023年3月凤阳文旅联动中的中都鼓楼，若有幸此时前往，还可一睹凤阳地标重修前的风采。

随着年轻消费群体的崛起，作为消费主力的90后、00后更愿意为情绪与爱好买单，因此谷子经济概念近年大火，但谷子经济的最大前提条件是，消费者需要满足对一个角色的认可度。

《忘川》作为历史向游戏，角色均为中国历史上正面人物，在学生时期的课本中早已耳濡目染。事实上，对老祖宗的认可，其实就是对自己的认可，这也是近年来国风热度持续上升，这是属于当代年轻人自己的文化自信。因此相较于其他IP的产品，历史角色的二创产品天然带有一种滤镜，更容易被接受。

长期以来旅游业如何与年轻人对接，一直是各地文旅部门需要思考的问题之一，通常情况下，各地的原创文创产品更多承担的一种纪念品价值，很难进行引流。而从近期《忘川》的一些限定谷子投放模式不难看出，网易似乎正在尝试一种新模式：以游戏文化培养兴趣带动谷子热度，再以谷子搭建年轻人与各地文旅间的桥梁，收集打卡的同时，又可以对这些名士以及当地历史文化有更深入的了解。毕竟相对于纪念品的文创，面向全国市场投放的游戏谷子，或许可以带来一种新的可能性。当然，这也要综合考虑游戏的影响力问题。

《忘川》官方视频截图，胡志鹏已于今年3月晋升网易集团执行副总裁

2025年春节期间《忘川》一档对话节目中，大学时期做了很长时间古典文学论坛版主的胡志鹏就对历史大家许倬云表示，“网易作为一家互联网公司，也一直在思考如何通过互动游戏这样一种信息化社会下的新媒体，去输出知识、影响用户”。

如今，《忘川》所孵化动画美术风格，已经在《逆水寒手游》的一些作品中被广泛采用，而与各地文旅联动的风潮，也吹到了《燕云十六声》等新游戏上。《忘川》的流水可能不行，但它在致力于培养年轻人对传统文化的兴趣上，或许比赚钱更重有意义。

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。