并非沉默的少数——那些和讲桌同桌的学生们_风闻

        一大早，学校值日领导巡视教学楼，会站在教室前门或后门给每个班都拍摄一张学生早读的照片，再发布在微信工作群里，并标注上班级名称。一般而言，眼观六路，手脚麻利的学生，但凡看见领导一抬起手机，认真的也好不认真的也罢，立马正襟危坐手不释卷高声诵读起来，摆出一副人见人爱花见花开的模样，既能给领导留下一个好学生的印象，也能给班级和老师长脸，不可不谓心灵手巧聪明伶俐。

 然而，每个班总会有那么几个或十几个不同寻常的学生，丝毫也不懂得配合。譬如，在今天校长拍摄上传的众多照片中，何老师就发现稍显违和的一张：只见在一群坐姿端正学生的包围之中，班主任帆帆老师双臂环抱怒目侧视着讲桌旁边的某个学生。

 以前，教室黑板前面都会有一块水泥堆砌高出地面十几厘米的平台，谓之讲台。讲台前端正中摆张木质桌子，桌面放着粉笔盒、作业本、教鞭之类，谓之讲桌。这里便是老师上课的主阵地了。很多老师都曾站在这高高的讲台上，朝下面走神的学生丢过粉笔头，或者是将违纪学生叫上讲台来，使用教鞭动口又动手地进行批评教育。只是，现在这些都不常见了。不仅如此，甚至那个高出地面的讲台也干脆不见了，只剩下一张冷冰冰的铁质讲桌隐约暗示这里曾经是讲台所在。此外，因为没有了讲台的限制，现在的讲桌两侧往往还会多出几个需要额外关注的特殊学生来。

 帆帆老师怒视的那个坐在讲桌右侧的韩姓学生，是个整天只会笑哈哈的男生。其特殊性据说是因为小时候生过病导致颇有些弱智，之所以能够入校就读，不过是被义务教育法请进来的而已。每日里，他的所谓学习就是不由自主不听指挥地满教室乱跑，一边怪叫，一边顺走某个同学桌面上的书本文具，或是用满是污垢的手去拍打这个和那个同学的身体，面对同学的纷纷投诉和老师的连连呵斥，完全置之不理或是哈哈大笑。你若想捉住他，他便直接跑出教室。你若追他，他会越跑越远更加得意，你若不追，稍后他又从后门爬进教室，继续之前他乐此不疲的游戏。每一天，都是老师同学陪他一起玩，不用翻花花绿绿变化多端的新式课本，不用做重复繁琐千篇一律的各科作业，不用担心名目繁多永无止境的检查考试。或许，韩同学才是学校里唯一快乐成长的那一个。就在昨天，何老师还跟帆帆老师交流过该生的情况，建议该班去机房上信息课的时候，把他留在教室更为安全，毕竟机房电脑桌下面满是电线插座，满地乱爬的韩同学若是出了意外，其家长必定要来学校闹事，何老师怎么担待得起。专家都说，小学生最具可塑性，现在的他不过三年级，遥想再过十几、几十年，或许他也能成为专家，而他的家长自然也就成为专家家长，更有资格指摘评点老师了。

 在三楼东头帆帆老师隔壁班的教室里，讲桌旁边曾经也坐过一个特殊学生。虽然她有一个非常响亮大气的名字，但是不论家长还是老师同学，都只会叫她能听得懂的小名“旺旺”。据说，旺旺的父母都有精神类疾病，在生了一个痴呆儿子，送进本校每天在教室后面傻乎乎地走来走去之后，又生下这个同样身患多种疾病的女儿。确诊过的病症之一是白化病，全身皮肤白皙，由于怕光，眼睛整天眯着条缝，似开非开，似睡非睡。与韩同学大同小异的是，旺旺同学更喜欢满校园的跑。班主任和科任老师每天的重点工作之一就是找人。别班老师都自然而然的认识了这个特殊学生，经常会在微信工作群里积极响应，发布图文消息提供旺旺同学的确切位置，以免其在校内发生不可预知的意外。旺旺同学若是老老实实呆在教室里，最常见的姿势就是趴在桌子上睡觉（或是大模大样走进教师办公室自顾自地躺进老师的午休睡椅里，婷婷老师还曾报怨过：你睡就睡吧，别撒尿才好），或坐在椅子上再翘条腿搁到桌面，或钻到桌子底下，或直接或仰或俯睡在地上，纵使你大声叫她或用力拉她，也并不理会甚至动手反抗。有时她的桌下会有一摊水渍，不知道是她自己有意无意倒的水还是撒的尿。能够确定的是，每周一的升旗仪式上，如果她突然蹲下来，扒下或不扒下裤子，然后地面出现一滩水，那必是当众小便了，于是班主任便只能悄悄地牵着她肥肥的小手慢慢地领到办公室来，那里自有家长事先准备好的衣物，算是送给年轻的未婚未育的郭老师的实习礼物。当然，如韩同学一般，教室也是旺旺同学的自由世界，只要她想或不用想，她都可以在教室里面来回穿梭，你奈她何？如果仅仅只是这些小事，那倒也罢了，她还打人。旺旺同学会拿着她的不锈钢饭盒或顺来的任何物品，在游走过程中随机敲打旁边同学的脑袋。每周都有泪眼婆娑的学生伸出长包发红的脑袋向老师哭诉，你又能奈她何？尽管每个同学在班主任的教导下都知道不能跟旺旺过于计较，甚至部分同学都曾经热心主动帮助过她，但依旧不能幸免挨打。老师跟旺旺的亲生父母、直接照顾她的爷爷奶奶交流，与跟旺旺同学当面交流一个样，彼此总不在一个频道。向学校领导反映，学校领导再与家长交流或向上级反映之后，情况依旧。作为无法保护自己学生的副班主任，何老师曾经徒劳的在班上做过调查，光是被旺旺同学打过脑袋的同学就有三十多人。按说，现在的家长们都熟知并擅长使用12345热线电话，为什么在这个关乎孩子生命安全的大是大非问题上，竟然毫无反响。何老师还曾经特意问过学生，你的家长知道你无故被打是什么心情有什么想法，教室依旧死一般沉寂。何老师也多次专门向德育校长、校长等等领导反映情况，甚至不得不通过微信朋友圈公开披露以寻求外部援助。总之，直到两年后，旺旺家长将其转入当地的特教学校，这个事情才告结束——至少是让本校师生脱离苦海了。

 当然，与讲桌同桌的学生也不一定全是这种一眼可见的异于常人者。比如四楼西头那间教室里，讲桌旁边坐着的那个浓眉大眼的刘姓男生，每日里生龙活虎一般，完全看不出有什么特殊状况。刘同学既不像韩同学那样愣头愣脑哈哈傻笑，也不像旺旺同学那样不言不语闷声打人，而是眉飞色舞表情丰富，手舞足蹈声音洪亮。关键问题是他根本无法控制自己，课堂不分内外，完全自由放飞。面对老师的点名批评，首先是绝不认错，就算是把证人证物摆到面前，也拒不承认。不仅如此，老师每讲一句，他都要反驳十句。老师喝令其住嘴，他依旧喋喋不休。老师喝令其罚站，他也完全置之不理。将其拖拽到教室后面站定，只要你没注意，他就会吹着口哨扭着屁股到处走动，揪女同学的头发，扯男同学的课本，或是满地乱爬，还叫上几个狐朋狗友一起蹲在地上噼里啪啦玩瓶盖。你若想掏出手机来拍照录像存证，他立马原地呆住人模人样起来。与之前一样，无论是向领导反映，还是跟家长交流，也绝不见一日安定。你奈其何！

 何老师一直担任杂牌课的教学任务，每周要与十几个班六七百名学生打交道。每个班虽然只有一张讲桌，每张讲桌虽然只有两个可供特殊学生挨着坐的位置，但几乎总是供不应求，奇“货”待居。何老师从教三十几年，兼职学籍管理二十几年，了解所在学校大部分学生的基本情况，如果领导需要，完全可以做一个21世纪前三十年本地农村中小学校特殊学生人数增长及预测统计图PPT出来。不管我们是否愿意是否喜欢，律法规条从来都不是为了所谓的服务对象而制定的。在这个劣币驱除良币的时代，隐忍自保成为每个想要正常活着的老师和学生不断挣扎的唯一选择——除非你不得不在沉默中爆发，继续成全别人的公平正义了。

 小时候读过鲁迅先生的文章，依稀记得“翻开历史书一查，每页都写着吃人二字”，便想到自己或许曾经吃过人甚至现在正在吃着人，可自证起来却又颇有些为难。但是，被别人生吞活剥的痛苦却是时时刻刻感受着的。鲁迅先生曾经说要救救孩子，孩子或许还有得救，但若多翻几页历史书，几千年来怕是都不曾得救过。也罢，还是以我们最坏的时代去成就别人最好的时代吧！