最土的“老款对象”，年轻人爱惨了_风闻

　来源：三联生活周刊

　　在当代，大城市年轻人的恋爱堪称地狱难度。

　　有人想在花花世界遨游，把“ONS”“FWB”的交友黑话，往tinder简介上一挂，就劝退了不少老实人；有人虽然奔着长久发展，但上来就提出门当户对的繁杂要求，让人觉得目的性太强。

　　要想找个心动男嘉宾太难了，如今在鱼龙混杂的婚恋市场上，最受欢迎的人设，已经变成了“老款对象”。

　　最初，是一则名为“找对象千万别找老式男友”的词条横空出世——

　　“他们到了饭点就是板面、拉面和羊汤，馋甜品了就给你买桃酥，不像是谈恋爱，更像是给我爷爷找了个饭搭子。”

　　有人闻出了恋爱的酸臭味，这不就是在凡尔赛？表面嫌弃对象不懂网红餐厅，实则是在炫耀ta生怕饿着你，事事有回应。

　　更多的则是质疑：都2025年了，约会不吃漂亮饭而是喝羊汤，还美名其曰自己是“老款对象”，一看就是假老实，真算计。

　　但真正的老款对象，并不是互联网上的抠门精，而是自带人夫感的老干部。“他们更像是《县委大院》里的基层干部林志为，自带一种靠谱感。据说，摩羯和金牛座最出老款对象，他们勤俭持家会过日子。”

　　当现在的约会三件套，早就成了：咖啡、逛街、漂亮饭，全套下来人均上千，但不一定吃饱喝足；而古早味的老款对象主打细水长流，不仅承包你每日的外卖，听说沙发不稳了，就直接下单一套新的送你。

　　情场上竞技，别人都在玩花花肠子，老款对象只想掏心窝子。

　　你加班受委屈了，他们说不出甜言蜜语，只想赶紧带你去按摩医院，刷医保做个颈椎牵引和肌群调理。

　　就算真没听过一点点的奶茶，也会觉得“一点点”哪够啊，必须给宝宝点个超大杯。

　　老款对象就像是小时候的钙奶饼干，你曾经嫌ta干噎没味儿，如今却逆袭成全网疯抢，且爱且珍惜。

　　老款对象正翻红为最抢手的恋爱对象，可也分在哪里。

　　位列老款对象鄙视链底端的，大多驻扎在县城，“老家的老派男孩太多了，反而不算稀缺金贵，这让本就平淡的县城生活，更难迸发出爱情的火花。”

　　你说想喝奶茶，他们送来了整箱的露露；你以为打卡没吃过的餐厅，是那家市区新开的西餐，他们却开车两小时把你拉到了郊区农家乐，只为了吃顿溜达鸡……

　　但对于漂在一线城市的打工人来说，在都市里谈到老款男友，却像是在一堆盲盒里开到了隐藏款。

　　在上海，沪圈少爷24小时在线交友app，每秒刷新一个女嘉宾；踏踏实实的老款对象，就成了上海滩独一份的纯爱战神。

　　“他们不会只在对话框里，卖弄自己对米其林黑珍珠的深耕；而是聊到那家开了二十年的本帮菜馆子，便五点就自己去排队，六点约你来吃。”

　　在北京，老式男友最大的温柔，是你住在东坝他住在西二旗，但约会选在离你家更近的地方，而不是取个居中。

　　“初次见面，他们不会骑着电驴赴约，倒不是显得穷酸，是因为刚认识就让女孩在后座搂腰，节奏太快了。”

　　但等到你们确定了关系，电驴就成了你俩恋爱的专属座驾。“晚上9点约你出来，不是为了去他家看会后空翻的猫，而是骑着电驴驮你去吃午夜限定的夜宵摊。”

　　27岁的安徽女孩嫣姐，和男友一起北漂了四年。“都市生存已经耗费心力，恋爱就不要再那么多弯弯绕绕。”

　　嫣姐说，打从刚在一起时，男友就已经像是“奔着结婚去”般的恭敬。“吵架不许冷战，因为夫妻没有隔夜仇，有事必须当天解决；情人节从没特意吃过大餐、收过礼物，但普通的日子里，我电脑旧了，他就立刻把新款买回来。”

　　有年轻人认为，把恋爱谈成了老夫老妻，是繁华都市中的没苦硬吃；但在嫣姐眼里，这是人在他乡，最踏实的安全感。

　　o

　　25岁的沪漂Mia，说自己是一款老式对象，找对象也想找老款的。“都说北上广没有爱情，因为打工人吃快餐、穿快时尚，就连约会都快到了‘半小时喝完就能溜’的coffeedate（咖啡局）。”

　　三年前初到上海，Mia也被同事推荐着下载了交友软件，面见了不少男嘉宾。但时间久了，“快餐式恋爱让择偶效率提高了，但大家都奔着吃速食而来，却少了尊重感。”

　　“也许对于刚登陆上海的年轻人而言，老款对象暂时入不了他们的眼；只有漂过几年，受够了生活的苦才能明白，愿意跟你踏实过日子的老款对象，最为珍稀。”

　　00后白领小赵说，如今在交友软件上，最常见的游戏规则，就是一到晚上临时约你。“他们还会美其名曰，怕危险、怕尴尬的话，叫上你的小姐妹一起，寓意不言自明。”

　　在一众情场老手之中，小赵的现男友脱颖而出，已经谈了快两年，主要是因为“他最让人没有心理压力。”

　　“他对美食和生活都有一番自己的见解，吃东北米线必须是胶黏小桌，红黑小碗；不懂什么是云贵川bistro，但只要我说想吃汉堡，他连汉堡坯子都愿意学着给我烤。”小赵说。

　　在外人看来，老款对象品味太土了，好像是上辈子被黄焖鸡和沙县小吃救过命；但他们不过是“认准了一件事，就会从一而终，对吃的是这样，对人也是如此。”

　　北京人莹咂第一次面见闺蜜男友时，也觉得对方过于朴素，作为恋爱军师，她并不看好这段恋情。如今，“他俩已经谈了六年，开始谈婚论嫁，这哥们儿确实有他的过人之处。”

　　平时总听闺蜜抱怨，男友太懒了，聚餐远了不去，去商场逛街也懒得陪；但她最近爱上了滑雪，男友不滑也会开车两小时送她到崇礼，然后自己在民宿里等上两天一夜，从没有过抱怨和催促。

　　老款对象，仿佛大城市中最会“适者生存”的一款“经济适用男”。虽然外貌过目即忘，薪资在一万块门槛上下晃荡，无论放在情场、职场，都实属平平无奇。

　　但，对于这两年在都市中大起大伏的年轻人来说，他们反而稳如老苟，苟得住的苟。

　　在大城市漂亮饭的围剿之下，老式男友不仅像侦察兵，总能找到便宜又好吃的馆子；又相当于营养师兼健身教练，因为生活规律，“他下班喝茶，买衣服就认polo衫，周末只有进山钓鱼，根本不担心他出去鬼混。”

　　他们仿佛游走于老家与都市间的“城乡结合部式”男友，熟知最时髦的生活方式，也深谙性价比。

　　天津男孩大zun，自有一套恋爱秘籍。“第一次见面，千元漂亮饭太隆重了，咖啡略显不用心……但人总得吃饱饭吧，那就去个人均一二百的酒楼和饭庄吃炒菜，既能吃饱，也能吃好。”

　　后来，大zun也和女友去打卡过人均上千的黑珍珠，直到确立了关系，他才敢带对方到自己吃了20年的家楼下苍蝇馆子。“对象也不装了，说黑珍珠是真吃不饱，但这苍蝇馆子是真香。”

　　当代人的恋爱观已经通货膨胀，情话张口就来，老款对象却主打一个用真心换真心。

　　就像大zun说的，“我不懂什么是老式男友，也不知道我这恋爱观算是老土还是朴实，但我是真心想对你好。我爸怎么对我妈的，我就怎么对你。”

　　老款对象的出圈，也带火了一种“老派约会”——

　　“新款对象足够时髦，但只会在手机上模糊不清地招惹一句‘你是我的crush’；反倒是最土的老款对象才明白，表白时要准备鲜花和餐厅，真诚地告诉对方‘我喜欢你’。”

　　这些老式男孩，是快节奏生活中的一种老火慢炖，他们的词典里没有“下次一定”，更不会以“我家猫会后空翻”的名义，在一个临时的晚上约你来家里。

　　与其说他们作风老派，更像是老一辈的尊重和小心翼翼。

　　95后沪漂小珏表示，男友成熟得不像是同龄人，更像个事事安排妥当的长辈，从不让人操心。“旅游、搬家、修电器……只要你提需求，他使命必达。”

　　但，“有时拿捏不好分寸，爹系也容易沦为爹味儿。”

　　小珏第一份工作时，试用期遭遇领导冷处理，男友给足情绪价值，好像比自己还生气。

　　“别干了，不跟这种人一般见识，你也跟他学不到东西。”

　　“他要再找你麻烦，我就上公司找他去。”

　　在小珏看来，老式男友会像真老爹似的，遇事永远站在你这边，甚至不问缘由。“可能是恋爱观老派，所以保护欲更强了，关系也不平等了。他很难再平心静气地和你讨论，如何解决实际问题。”

　　Ending：

　　有人说，恋爱的本质就是鱼找鱼、虾找虾。

　　如果你爱好打卡漂亮饭，只会被老式男孩的不解风情，气得鬼火直冒；如果到了踏实过日子的心境，那么俩人都进阶成了老款对象，更容易双向奔赴。

　　“所以有人说，老款男友最适合的对象，其实是一个老款女友。但无论老款新款，咱俩处不成，都不是任何一方的问题，只是不同频而已。”