这华语片，悄悄打了你一耳光_风闻

作者 | 毒Sir

本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创。

　　有人说，世界上分两种人，不跳舞的人和跳舞的。

　　现在请为这位女孩鼓掌——

　　她正蜕变为后者。

　　离开工位时一脸阴沉。

　　走上天台后，她笑了。

　　最后一点夕阳抹在脸上，她在一片寂静中伸出双手，开始和世界跳舞。

　　舞姿愈发开阔：

　　从脚下缓慢挪动的人群、车流。

　　接着视线上移。

　　双手随着大楼腾空而起，飞到天上变成了云朵，变成风。

　　风好像真的在她手中汇聚。

　　凝结成了日落。

　　好自由。

　　原来跳舞不需要乐章，而是任由随感受而动的心，去演奏自己。

　　你听懂了她在表达什么吗？

　　听不懂，是否是你的一种“缺陷”？

　　先别生气，看到后面你就会明白——

　　看我今天怎么说

　　今年香港电影的一匹小黑马。

　　豆瓣评分8.3。

　　一个热门影视选题：聋哑人。

　　要知道，这个题材最近就已经有《向阳·花》《不说话的爱》《独一无二》三部了。

　　从生存到尊严，从苦难到成长，它们无不来自于听人对聋人的关怀视角。

　　想要表达的无非都是主流观点：

　　好艰难，要关爱，请流泪。

　　而《看我今天怎么说》（以下简称《看我说》）呢？

　　它决不要同情。

　　还告诉你，你的同情，可能是一种自以为是。

　　是的，过去在写到这类电影时，Sir总要反复斟酌用词——到底是“聋哑人”，还是“听障人士”；到底是“正常人”，还是“健听者”？

　　稍有不慎，好像就会触碰到敏感的神经。

　　而这部电影，现在直白地告诉你——

　　就分为聋人和听人。

　　因为他们并不认为“聋”这个字有侮辱性，仅仅是客观上表达听不见声音。

　　聋人有自己的语言——手语。

　　如果你认为他们听不见说话是缺陷。

　　那么你看不懂手语，是否也是一种缺陷？

　　所以。

　　聋人和听人没有高低之分，只是一分类。

　　对，这部电影要说的，就是选择。

　　两位主角，都是聋人青年但又完全背道而驰。

　　核心区别在于：

　　对待手语、人工耳蜗的态度。

　　叶子信（游学修 饰）来自一个聋人家庭。

　　拒绝使用人工耳蜗等辅助听力设备，仅依靠手语与读唇与外界沟通，会自豪地说：

　　手语就是我的母语。

　　在推广人工耳蜗的大会上，有这样一句：“随着科技的发展，这个世界将不再有聋人”。

　　以我们的逻辑，这句话没问题吧？

　　可他听了暴跳如雷。

　　像在赌气一样——

　　你们，和你们的科技，凭什么消灭我们？

　　我以聋人为荣

　　恼羞成怒？

　　别急。

　　先看另一位。

　　方素恩(钟雪莹 饰)，一个在单亲母亲的鞭策下，努力了半辈子的聋人女孩。

　　自幼佩戴人工耳蜗，拒绝手语，努力学习口语发音。

　　成果令普通人都羡慕——

　　在正常学校里成绩名列前茅，考上名牌大学，毕业之后就业于名企，打算成为一名精算师……

　　这，难道不该是榜样？

　　第一层矛盾展开了——

　　人工耳蜗。

　　如果科技能够补全人体缺陷，那为什么要拒绝？

　　因为这份科技福报，不是每人都有。

　　首先，要有钱。

　　购买、手术、康复，都将产生巨大开支。

　　《向阳·花》里，高月香吃亏上当又铤而走险，就是为了给女儿攒够手术费。

　　△ 今年3月后，我国人工耳蜗已经入医保集采，耗费大幅降低

　　其次，要看命。

　　人工耳蜗的植入有严格的医学标准，并非所有听力损失患者都适合安装，需要有相符的听力损失程度与类型。 

　　即便安装成功，也需要耗费大量精力重新学习发音吐字。

　　然而。

　　重点来了，这些客观原因几乎都被《看我说》一笔带过。

　　因为它的否定更加彻底：

　　装上它，聋人也不可能成为正常人。

　　首先在功能上。

　　人工耳蜗的效果最多只有正常听力的六、七成。

　　《看我说》的一大亮点便是声音设计，其中一部分重要展现便是人工耳蜗的听觉世界：

　　声音嘈杂、断断续续。

　　就像你戴上了副被卡车轧过的廉价耳机，是钝刀子杀人。

　　佩戴者的口语并不会像听人标准，也做不到流畅的日常交流，常常漏听错听。

　　最难的是心理：

　　听不懂，还要装作自己没问题。

　　我知你听不到我讲什么

　　没关系，我也常常听不到别人讲什么

　　然后就傻笑

　　电影中，出现了两种傻笑。

　　第一种：

　　是她假装自己是正常人。

　　人群中的素恩，跟不上同学间的交流，更插不上话。

　　只有傻笑。

　　低质量的交流，无法建立真正的情感联系，费尽全力也依旧是人群中的“异类”。

　　傻笑，让孤独变得更加明显。

　　第二种傻笑：

　　是别人假装她是正常人。

　　同事和蔼友善，但并无深度交流；工作简单轻松，但也做不了真正的工作；周遭的一切都向她提供便利，但也会被提醒“电话就不用你接了”，因为她的口齿并不清晰……

　　或许是善意。

　　但也摧毁了她的信心。

　　- 还有其他事让我做吗？

　　- 嗯……先看看下午茶要吃什么？

　　况且。

　　能得到这个岗位，只不过是公司需要树立“残障友好”的企业形象。

　　她只是吉祥物而已。

　　并非每个人都能有这样幸运（或不幸？）的命运，但身份认同的心理困境是佩戴者身上客观存在的。

　　她是聋人眼中的听人。

　　也是听人眼中的聋人。

　　重要的是，当主流社会并不完全接纳素恩时，她也无法融入聋人群体。

　　她的，他们的“手语”被没收了。

　　被她的母亲——

　　必须成为一个“正常人”，杜绝所有学习手语的可能。

　　被过时的特殊教育理念——

　　2010年前全球所有聋人学校都采取口语政策教学，只为让听障群体融入主流社会。

　　而且，手语也被全社会“你也可以”“我们都一样”的善意没收。

　　其中也包括慈善团体。

　　人工耳蜗，是被社会推广的公益项目。

　　在录制广告片时，学会手语的素恩想要双语并用，并肯定手语。

　　却被工作人员委婉拒绝——

　　可不可以不提到手语？

　　也不要打手语？

　　我们想聚焦在人工耳蜗上

　　理由，是要聚焦，是怕动摇聋人们称为“正常人”的决心。

　　成片中写着这样的话：

　　“素恩可以过正常人的生活，展开多姿多彩的人生。”

　　△ 听障群体把对这句话的态度挂在了脸上

　　这句话的本质是什么？

　　是非“正常人”的人生，是惨淡的，是艰辛的，是不可能多姿多彩的。

　　隐形歧视？

　　有，但不全是。

　　这不是最核心的问题，《看我说》还想问到更深、更远、更意有所指的地方——

　　为什么要“正常”？

　　“正常”是谁定义的？

　　强迫自己“正常”的人生，真值得一过吗？

　　说到这，Sir必须收一收语气。

　　《看我说》并不是一封辛辣呛人的檄文，去控诉主流世界的傲慢，相反它温柔得不可思议。

　　痛，是隐隐的痛。

　　而美却是大方的美。

　　那个“不正常”的世界——

　　手语的世界，长什么样？

　　片名“看我今天怎么说”，关键词，是看见。

　　电影开头一个场景：

　　因为在特殊学校中打手语，子信和另一名主角Alan被老师拉到走廊罚站，为了防止两个人不老实，还特意拉开了他们。

　　可两人还是聊得热火朝天。

　　通过手语。

　　Sir不自觉地“哇”了一声。

　　因为你看啊。

　　他们的距离明明隔了那么远……

　　距离被具象化地拉近了。

　　△ 想起了几句陕北情歌：一个在山上，一个在沟，咱们见不上个面，那就招一招手

　　手语，这一你我眼中的“替代方案”，更多的电影都在展示它的不方便。

　　比如《不说话的爱》的全片第一个镜头：一个只会打手语的嫌疑人，被戴着一副手铐。

　　手语是不便，是失声。

　　是恨。

　　而《看我说》不。

　　它爱。

　　它严肃地将手语视作一种语言，并肆意抒发着一种具有美学高度的迷恋。

　　电影中最关键的一场戏，子信教素恩学习手语。

　　第一件任务：关人工耳蜗。

　　没翻译怎么学？

　　但很快素恩就发现：

　　学手语，真的不用听到声音。

　　比如——

　　↑：“欢迎来到”。

　　↑：“手语”。

　　↑：“世界”。

　　《看我说》在这里有着狡猾的，甚至打破第四堵墙级的感官呈现：

　　当素恩关掉人工耳蜗时，电影失去声音，重要的是于此同时字幕也在慢慢跟着消失。

　　一个小伎俩。

　　却让《看我说》触摸到所有聋人题材电影，都想要却从未达到的高度——

　　真正地看见他们的话。

　　这是来自导演的亲身经历：

　　“如果我没有去学手语，很多场戏我是不会懂怎么去写的。”

　　手语课上，发现没有翻译老师的导演黄修平吓了一跳。

　　没有口语，也没教具，一切直接从身体开始，却自然地看懂了，看懂了也就理解了。

　　这是这门语言的真相，也是它最特别的美——

　　姿势很容易学。

　　比起表达，重要的是接收。

　　发出再好听的声音，都不如对方愿意看见你，愿意理解你的舞蹈。

　　《看我说》充斥着这种“原来如此”的体验：那个没有声音的世界，比我们想象的要动人的多。

　　他们也会划拳也有酒桌游戏：

　　明明没有声音。

　　但你看到了音乐。

　　所以。

　　人怎么能为了“正常”，而拒绝跳舞呢？

　　回到前面的问题：

　　强迫自己“正常”的人生，真值得一过吗？

　　人，必须要有一个整齐划一的标准吗？

　　这是《看我说》最让Sir触动的地方，这部电影并不是为盲人所拍，而是所有害怕自己“不正常”进而焦虑的我们。

　　归根结底。

　　电影中的聋人，只不过比我们多出了一个生理上的身份锚点。

　　而现实中，你我身边就有太多被迫“正常”的经历。

　　你肯定说过或经历过——

　　小时候。

　　左撇子被父母强迫使用右手；圆滚滚的脑袋硬要被睡扁；女孩脚大会被买小一号的鞋；明明乳糖不耐受，但喝不完奶就不是好孩子……

　　长大了。

　　别人都能忍，你为什么辞职？别人都买房子，你为什么租？别人都结婚生子，你为什么不结？

　　人，尤其是中国人，从记事的那一刻起，人生第一等大事就是：不要掉队。

　　Sir掐指一算你也是“正常”人。

　　所以你一定明白：

　　“正常”，不代表幸福。

　　但“不正常”就会焦虑。

　　究竟是谁发明的这个倒霉玩意儿？

　　答案并不抽象：

　　19世纪。

　　这是历史学界和哲学界公认的答案——

　　米歇尔·福柯在《规训与惩罚》中指出，19世纪的工业社会通过学校、工厂、医院等机构建立了“规训社会”，旨在塑造符合社会生产需求的“正常”个体。

　　打个比方：

　　在工业社会落成以前，不开心就是不开心，而在那之后我们拥有了心理学，划分出了正常人和疯子。

　　这一概念不仅是生产方式的产物，也是权力关系和文化规范的体现。

　　“正常”？

　　它的真正含义是：

　　理性、服从、适合生产活动。

　　片中的素恩在母亲的要求下，花了半生时间去适应这套标准；而当她成人后想要学手语时，母亲质问她：

　　你是不是现在才要变成那种聋人？

　　她本来就是聋人。

　　不是吗？

　　就像你本来就是你，为什么要选择成为他们？何况是在今天……

　　影片后半段素恩站在天台，Sir看到她“说”的话——

　　“‘正常’的标准那么高，要追，永远不可能……”

　　“我无法假装自己，我很幸福。”

　　尤其这句，让Sir掉下泪来——

　　“如果可以，我选择宁静。”

　　那一刻。

　　她在自己的舞蹈里，看见了自己，也放过了自己。

本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创，点击阅读往期精品