爆火的减肥针：花6千瘦33斤，身体垮了_风闻

作者 | 溪棠

来源 | 最人物

2022年，世界首富马斯克在社交媒体上宣称自己在30天内瘦了18斤，全靠禁食和司美格鲁肽。

司美格鲁肽核心成分为GLP-1受体激动剂，通过模拟人体内天然存在的激素GLP-1，促进胰岛素分泌，使人产生饱腹感，它最初被用于治疗Ⅱ型糖尿病。

紧接着，众多名人为司美格鲁肽背书，司美格鲁肽迅速在世界各地流行，成为不需要对抗人性的轻松减肥方式。

1.5ml一针的司美格鲁肽，价格在650-850元之间，一些供不应求的城市中，司美格鲁肽甚至被炒到了2000元1剂。

司美格鲁肽于2021年在中国上市，2022年，尽管司美格鲁肽的减肥适应症未在国内获批，降糖版在售，但它在中国的销售额仍然达到了22.93亿。一些店铺甚至出具假处方，帮助人们购买。

2024年年底，相较于司美格鲁肽效果更好的替尔泊肽在网络走红，它与司美格鲁肽作用原理相似，但对体重的减轻效果，是前者的1.47倍。

各大社交平台上有许多内容称，这两种药的副作用低、减肥效果好。人类减肥，似乎不再需要对抗食欲，也无须坚韧的意志力，人们能在不影响健康的情况下，躺平减肥。

使用司美格鲁肽、替尔泊肽减肥真的如此高效、毫无副作用吗？我们找到了几位打过司美格鲁肽和替尔泊肽的人，和她们聊了聊减肥的故事。

在使用替尔泊肽减肥之前，28岁的小齐用过很多减肥手段。

小齐身高158cm，属于喝水都容易长胖的体质，从小学开始，她在同龄人中便是体型较胖的存在，成年后，她的体重一直维持在157斤左右。

上大学时，她尝试节食搭配运动减肥，每天早上七点起床跑2公里，早餐吃一个鸡蛋和一个玉米，中午吃沙拉，晚上跳完减肥操后，再啃一根黄瓜。

小齐坚持一周就瘦了5斤，可有天晚上，舍友们在宿舍吃火锅，香辣牛油火锅底料的气息，顺着她的鼻腔钻进她的胃里，小齐抵挡不住诱惑加入了饭局。

一顿大吃大喝后，小齐上秤，发现自己胖了3斤，之前的努力全部白费。

小齐还试过吃减肥药奥利司他，她花了200多元在电商平台购买了一盒奥利司他，午饭后她在家吃了一粒药，到了晚上，她开始头晕恶心想吐，她忍着不适迷迷糊糊睡了过去。

小齐只吃了一粒奥利司他，就丢进了垃圾桶

第二天一早，小齐感觉肚子一阵翻江倒海，她冲入厕所，她像“拉油”一样窜稀，上了六、七次厕所，最后腿软得只能爬出厕所。

这次之后，她再也不敢吃药减肥了。

在司美格鲁肽、替尔泊肽未被用于减重前，奥利司他是唯一一个获得美国食品和药物管理局、欧洲药品管理局和中国国家药监局批准上市的非处方减肥药。

但这种药物，会给人们的生活带来极大的不便。

北京大学人民医院内分泌科主任、北京大学糖尿病中心主任纪立农在接受《南方周末》采访时，提到：具有“排油丸”之称的奥利司他通过肠道阻止食物中的脂肪被分解吸收，会出现排便和排气带油的现象，影响患者日常生活。

并且，奥利司他的减重效果也远不如司美格鲁肽和替尔泊肽。

告别药物减肥后，小齐的减肥生涯在节食运动、暴饮暴食、负重，再节食运动、再暴饮暴食、再负重中重复，她陷入了死循环，一直减肥，一直肥。

也许是年轻，加上长期运动，体重超标并未让小齐患上什么疾病，但身边同学、亲朋好友的恶意与嘲笑，一直围绕在她耳边。

小齐常在江边跑步

初中时，班上的同学给她取的外号是“坦克”、“肥婆”；亲戚们每回逢年过节来家里做客看到她时，都会调侃她父母给她做什么好吃的了，怎么又胖了；一些朋友会不经意间向小齐炫耀自己瘦了多少斤，再反问她“怎么就瘦不下来，是不是管不住嘴巴”；随着年纪的增加，原本希望她健康就好的父母忧心忡忡，怕她“嫁不出去”……

小齐不明白，她没有做错什么，也没有伤害任何人，只是因为胖而已，就承受了数不清的恶意和中伤。

2024年7月19日，替尔泊汰在中国获批减重适应症，用于在低热量饮食和增加运动基础上改善成人肥胖。

同年，小齐在网上刷到网友使用替尔泊肽减肥，许多人分享，自己使用替尔泊肽后，一点食物也吃不下去，稍微吃多两口就会想吐，一个月下来瘦了几十斤。

了解到这款药物能帮人轻松战胜食欲，又没太大的副作用后，小齐很心动，此前奥利司他给她带来的痛苦，被她抛之脑后。

同年9月，小齐在电商平台花了1750元购买了一盒替尔泊肽，共计四支，每支2.5mg，每周打一针，可以用一个月。这个价格抵了小齐月工资的五分之一，可她对瘦下来的渴望，战胜了她对破财的心疼。

第一周使用替尔泊肽时，小齐按照电商平台的医嘱，注射了2.5mg，她早上八点在家注射，打完后正常吃早饭，她并未感到明显的食欲下降。到了午饭点，以前这时小齐早就饿得前胸贴后背，但她并未感到明显的饥饿，吃了一个馒头便吃不下了。

使用替尔泊肽的第一周，小齐瘦了三斤，一个月内瘦了15斤，除了吃不下饭外，小齐没有感到任何不适。

小齐以前饭后必吃的甜品，在用药后很久没再吃过

第五周使用替尔泊肽时，由于担心身体产生耐药性瘦不下来，小齐把注射剂量加到了5mg，4针的价格从1750元涨到了2560元。

第二个月使用替尔泊肽时，小齐又瘦了10斤。之后的每个月里，小齐的注射剂量以2.5mg为单位逐步增加剂量，她在3个月内，以月均瘦8到5斤的速度减肥，到了第6个月，小齐的体重维持在115斤左右。

值得注意的是，GLP-1类受体激动剂药物有一个共同点，随着使用周期的增加，人体会对此类药物产生耐受，只有不断加大剂量才能持续达到控制食欲的效果。

使用替尔泊肽的9个月里，小齐花了2万多元，瘦了40多斤，看着肚子上一点点消失的赘肉，体重秤上逐渐下降的数字，小齐觉得心满意足，她松了口气：“我终于可以不当胖子了。”

与普通的减肥产品相比，近年来在减重领域广受关注的，是源于治疗糖尿病的GLP-1类受体激动剂药物。

早在50年前，86岁的哈佛医学教授、美国国家科学院院士乔尔·哈本纳曾预测GLP-1可能会发展成为一款“超级糖尿病药物”，但他没想到，这款药物在今天，会跟肥胖问题深深绑定。

2017年，诺和诺德生产的司美格鲁肽降糖针Ozempic在美国上市。此时，市面上用于减重的GLP-1药物是利拉鲁肽，但它并未像司美格鲁肽一样，受到减肥人士的狂热追捧。

大部分人在使用利拉鲁肽后，会出现恶心、呕吐的副作用，必须慎重地逐步增加剂量，尽管付出了如此沉重的代价，也只能减掉10%的体重。

利拉鲁肽，图源网络

司美格鲁肽的出现，改变了这一局面。

2021年，与Ozempic成分相同、但剂量更大的司美格鲁肽注射液Wegovy作为体重管理药品在美国上市，它声称能帮人减掉近20%的体重，这让许多减肥人士愿意为之一试。

这款副作用低、减重效果佳的超级减肥神器，在全球销售额一路狂飙。2023年，减重版司美格鲁肽创下了45亿美元的销售神话，同比增长407%。

直到替尔泊肽的出现，才打破了司美格鲁肽称霸减肥市场的局面。

同年，礼来研发的替尔泊肽作为减肥药物在美国上市，从3期临床试验结果来看，替尔泊肽平均减重效果超过20%。

25岁的林微也在使用替尔泊肽减肥，但她与小齐全然相反，替尔泊肽的副作用让她吃尽了苦头，严重影响了她的日常生活。

使用替尔泊肽减肥前，林微体重155斤，身高175cm，尽管她的BMI处于超重范围，但她身体健康，精力旺盛，就算晚上十一点下班，还能蹦迪到凌晨三点，第二天去上班也活力满满。

使用替尔泊肽前的林微

体重超标并未给林微的生活造成不便，她身材高挑，现实中看起来不算太胖，但她的工作需要出镜，每每看到镜头中的自己，她都倍感焦虑。

林微认为，这样的她，无法得到观众的喜爱，毕竟人总是会对美好的事物有更高的包容度。

像小齐一样，林微尝试过节食、健身减肥，但效果均不佳。投资替尔泊肽药厂的亲戚告诉她，使用替尔泊肽可以轻松减肥。

在亲戚的建议下，2025年3月，林微在电商平台花1336元下单了2针替尔泊肽。

尽管替尔泊肽是处方药，但购买时，药店并未让她出示任何处方，替尔泊肽很快就送到了她的家里，就像平时吃饭点外卖一样方便。

第一次打替尔泊肽时，林微做了很久的心理建设，才敢按下针筒。她既害怕打针，也害怕药物可能带来的副作用。

缓了几分钟后，林微才鼓起勇气，把针扎在大腿上，“啪嗒”一声后，她感到了类似打屁股针的酸痛，腿上流了一点点血，她几秒后便不再疼痛。

打替尔泊肽的整个过程就像平时按下圆珠笔，笔芯弹出后写字一样，迅速又便捷。

连续用药接近4个月，打了十几针，林微瘦了整整33斤，获得了前所未有的体验。

瘦下来的林微

林微原本个性急躁，时常与人起争执，但用药后，她对一切事物都失去了争执的欲望，内心稳如泰山。

替尔泊肽释放的激素蒙骗了林微的大脑，让她不再饥饿，每天只能吃得下一顿饭，但凡多吃两口饭都会恶心干呕，最严重时，两天才吃一顿饭，一天干呕几十次。

长时间地节食很快就让林微陷入频繁的低血糖，打针的日子里，林微花了六千多元，但却晕倒了2次。

林微终日疲惫不堪，“同样花一小时完成的工作，我现在感觉比以前更累了”。从事导演工作的她，以前是站着导戏，现在累得躺着导戏。每天下班后，她只想回家睡觉，不想参与任何有关饭局的交际。

在片场劳累过度休息的林微和她的同事们

替尔泊肽的副作用，改变了林微原本健康的生活，在注射十针替尔泊肽后，她在网上搜索同样出现副作用的网友。

替尔泊肽和司美格鲁肽最常见的副作用，均为轻度至中度胃肠道相关不良事件。许多人打完替尔泊肽后和林微一样，出现干呕、低血糖的副作用。

替尔泊肽和司美格鲁肽都是GLP-1受体激动剂药物，尽管目前人类数据尚未证实GLP-1受体激动剂药物会增加甲状腺肿瘤的风险，但动物实验中发现，GLP-1类受体激动剂药物激活了啮齿类动物的甲状腺C细胞，与肿瘤形成有关。

替尔泊肽说明书及国际用药指南也显示，甲状腺髓样癌个人或家族史患者、多发性内分泌腺瘤综合症2型患者、严重胃肠道疾病患者、有胰腺炎病史、糖尿病酮症酸中毒、中重度肾功能不全者等人，需严禁使用或需极度谨慎评估风险。

山西大医院内分泌科副主任医师@降糖减重任博主，发文提醒网友，使用替尔泊肽之前，必须要做血脂检测、甲状腺彩超、甲状腺功能检测等检查。

通过搜索资料，林微才发现，原来使用替尔泊肽有那么多注意事项，她担心自己贸然注射会诱发疾病。

林微前往医院做了甲状腺和乳腺检查，结果均发现一类囊肿，但医生表示情况不严重，可以继续使用替尔泊肽。医生的话缓解了林微内心的焦虑。

由于GLP-1类受体激动剂药物的效果和副作用因人而异，同样使用替尔泊肽的苏晴则认为，替尔泊肽不如司美格鲁肽对自己有用。

2025年7月，身高160cm，体重108斤的苏晴开始使用替尔泊肽减肥，她看身边友人通过替尔泊肽轻松瘦身，没有什么副作用，便在未做身体检查的情况下使用替尔泊肽。

苏晴看网上很多人说打了替尔泊肽吃不下饭，她却觉得自己和没打针一样，照常吃一日三餐，平时上班还得吃点零食解解馋，体重依然维持在108斤。

图源《瘦身男女》

虽然苏晴的BMI在健康范围内，她并不胖，身体也很健康，但她还是想再瘦一点，最好维持在100斤左右，这样更好看，也更健康。

2022年，从事医药行业的朋友向苏晴推荐，可以使用司美格鲁肽减肥。尽管这时，国内尚未批准减重版司美格鲁肽上市，直到2024年11月17日，减重版司美格鲁肽才正式商业化上市，但当时的苏晴还是靠着朋友的关系，买到了降糖版的司美格鲁肽减肥。

第一次注射0.25mg的司美格鲁肽后，苏晴的食欲下降了许多，她每餐吃两口饱腹感就很强，但为了维持日常生活，她每日三餐依旧照常进食。

苏晴每周注射一次司美格鲁肽，一个月下来，她瘦了8斤，她对这样的体重很满意，她不再使用司美格鲁肽。停药后，她的食欲恢复正常，几个月后，她又恢复到了最初的体重。

研究显示，使用司美格鲁肽的参与者在停药半年到1年之内，多数人体重恢复到试验前的体重。只有停药后维持健康饮食和锻炼的受试者，体重反弹的相对较少。

减肥神器司美格鲁肽，并不能让减肥人士一劳永逸。

苏晴也很明白司美格鲁肽的缺陷，但她坚信“是药三分毒”，她总是在使用司美格鲁肽一段时间，达到她理想的身材状态后，便暂停使用。苏晴认为，和复重相比，她的健康更重要。

可苏晴又没办法完全摆脱对司美格鲁肽的依赖，她的工作节奏较快，经常加班到晚上八、九点才下班。这个时间点下班很尴尬，她不吃会饿，吃了又会胖，可她忙于工作，她又没办法通过坚持锻炼来消耗体内的热量。

《瘦身男女》

对于苏晴而言，司美格鲁肽只是帮助她战胜食欲的一条捷径。

苏晴身边使用司美格鲁肽减肥的朋友，和她一样，基本都没有做身体检查，有人副作用较大，打了一针后出现心慌、头晕、恶心的副作用，不再使用司美格鲁肽，也有人像苏晴一样，身体状况良好。

使用司美格鲁肽、替尔泊汰减肥前，苏晴还和朋友一起吃过酵素酶减肥，朋友吃后开始腹泻，苏晴则没有太大的副作用。

实际上，酵素是一种含有活性的蛋白质，这种蛋白质进入人体后会被消化酶分解，吸收进人体后，不含任何特殊功效，而那些吃了会腹泻的酵素本质上就是泻药，并不能帮助人减肥。

苏晴从冰箱中取出替尔泊肽

现在，林微打算减重到120斤后便停药，她准备从7.5mg到5.0mg，再到2.5mg，阶梯式降低注射剂量。

除了害怕替尔泊肽可能会导致她患上甲状腺癌外，林微也害怕停药后的自己会复重。

林微很清楚，她为减肥所牺牲的健康、金钱和精力，与目前社会鼓励多元化审美的思潮完全相反，她认同这样的价值观，但她又难以放下美丽所获得的“红利”。

使用替尔泊肽瘦下来后，林微最直观的体验是“我可以无条件得到很多人的追捧”，每次出去聚会，朋友都会夸“你好美啊，你好瘦啊”。还有一些男性朋友会说“你那么好看，你说什么都是对的”。

每次交际时，朋友们把林微捧到了较高的位置，她在赞叹声中迷失了自己的判断。

林微觉得很矛盾，她认为：“思潮是思潮，生活是生活，从思潮上，我不建议大家牺牲那么大的代价去变美，但生活中，我又想要通过变美来获得更多的容貌红利。只是我没想明白，这部分容貌红利到底值不值得我付出如此沉重的代价。”

部分参考资料：  

1、南方周末｜解码“药王”GLP-1：降糖多年无人问，一朝减肥天下知

2、界面新闻｜司美格鲁肽跌落神坛

3、21世纪经济｜减肥药贴身肉搏：马斯克“带货”替尔泊肽，向司美格鲁肽宣战

4、澎湃新闻｜他们用“减肥神药”瘦下来，但真的开心吗？

5、中国药业｜揭秘“减肥神药”司美格鲁肽：你真的适合使用吗？

6、中新网｜减重药物对使用者有何影响？中国团队研究发现停药后或出现体重反弹

7、红星资本局｜被疯抢的“减肥神药”：假处方泛滥，黄牛高价兜售

8、德邦证券｜GLP-1 系列专题（三）：群雄逐鹿风起云涌，GLP-1助力全球最大市值药企成长

图片来源：

网络、影视剧、受访者提供

点击「最人物」阅读原文