17岁体育冠军已饿死，医生也快饿死了_风闻

南风窗

2025年08月12日 12:36:12 来自广东省

作者 | 贺一

编辑 | 阿树

一个17岁的体育冠军，饿死了。

8月初，半岛电视台称，名叫阿提夫·阿布·哈特尔的巴勒斯坦少年，因饥饿导致体重骤减，从70公斤下降到25公斤（相当于一个9岁儿童的正常体重），严重营养不良，最终死在了医院。

一段视频显示，哈特尔瘦弱的尸体，被放置在一个敞开的白色尸袋里。亲属正与他告别，用手指抚摸着他清晰可见的每一根肋骨。他的颧骨突出，“没有任何脂肪”。

记者称，哈特尔被送到医院时，情况已经非常危急，由于缺乏食物和医疗，最终还是无力回天。加沙医疗官员称，哈特尔生前原本没有任何健康问题。

他是加沙数千名严重营养不良患者之一。希法医院院长向媒体证实，这名17岁少年死亡的24小时里，加沙地区至少还有6人因营养不良而死亡。

当地时间2025年8月2日，加沙Al-Shifa医疗中心的医疗消息人士报告称，男孩阿提夫·阿布·哈特尔（Atef Abu Khater）因加沙地带严重营养不良和饥荒而死亡。图为哈特尔的父亲抚摸儿子的遗体

最近一段时间，人为制造的加沙全境饥荒，再次引发了全世界的关注。

营养不良的孩子呆坐在土地上，皮肤紧贴肋骨，瘦小的胳膊仿佛一折就断。饥饿的人群在食物发放点推搡，锅碗盆罐被高高举起。有人哭喊，有人挣扎，也有人只是沉默着等待那一勺扁豆汤。

加沙卫生部称，加沙的饥荒和营养不良危机与日俱增，截至8月10日至少有217人（包括100名儿童）死于以色列严厉封锁的人为饥饿。 但即便如此，以色列总理本雅明·内塔尼亚胡仍坚持称其是“彻头彻底的谎言”。

加沙的情况在今天变得如此糟糕，越来越多人开始认真谈论起“种族灭绝”这四个字。在长久麻木中，这些图像终于再次穿透了距离。

今年七月下旬，“Gaza Is Starving”迅速成为社交媒体上的热词，几天内，X上带着阿拉伯语版本标签的推文数量就超过了二十万。

视觉冲击引发的切身恐惧，也蔓延到了线下。欧美多地民众走上街头，举着象征饥饿的锅碗瓢盆敲击示警，发出“空盘抗议”的声音。在悉尼、海牙、费城等地，成千上万人参与示威，呼吁开放人道援助通道，结束封锁，制裁以色列。

7月29日，人们在以色列特拉维夫举行集会，呼吁在加沙地带实现停火，并解除对人道主义物资进入加沙的限制/新华社发（托默·诺伊贝格摄/基尼图片社）

外界的压力在积聚。连美国总统特朗普也承认，“那些孩子看起来很饿……这才是真正的饥饿”；MAGA内部，包括像塔克·卡尔森这样的意见领袖，开始公开质疑现政府对以色列的无条件支持。

与此同时，德国、法国和英国罕见联合发声，谴责以色列对人道援助的限制才是加沙饥荒的根源，欧盟更警告其已触犯国际人道法。

但表达愤怒远远不够。真正尝试迈出集体行动步伐的，是今年七月初，由哥伦比亚主导、在波哥大召开的紧急会议。来自“全球南方”的十二国在会上签署承诺，誓言在2025年联合国大会前，推动建立一项针对以色列战争行为的多边外交与法律机制，并扩大全球支持国的范围。

然而，截至目前，多数西方大国仍未加入。美国政府更是明确表示反对，称这种做法是“将国际法武器化”，目的是为推动“激进反西方议程”。

愤怒的民众，期待用抗议倒逼自己的政府，但这一次，全球社会是否真的愿意结束这场因战争而起的饥饿？还是再次上演愤怒退潮、麻木归位的老剧本？眼下仍没有答案。

饿死

来自加沙，炼狱般的图片，人们已经观看了上百遍。

甚至在饥荒问题成为关注点之前，诸多媒体都曾报道过以色列设置的“死亡陷阱”——有大量平民在前往援助分发点途中或等待领取食物时，被以色列军队开火射中致死。

更极端、更直接的暴力，从未缺席。但这次唤起舆论反应的，却是一种更沉默的痛苦。

在社交媒体广为流传的一段视频中，加沙一间新生儿重症监护室的医生轻声发出请求：婴儿需要配方奶粉。他没有提及战争，也没有控诉封锁，只说“我们这里现在买不到”。镜头扫过保温箱，细瘦的婴儿躺在里面，监测报警声起此彼伏，他们都是因为母亲营养不良而早产。

更令人难以忽视的，是医生自己——瘦削、凹陷、几近脱力。

7月23日，在加沙城一所医院里，两名女子陪伴一名营养不良的儿童/新华社发（里泽克·阿卜杜勒贾瓦德摄）

加沙人民或许也麻木了，不是因为冷漠，而是因为太过疲惫，已经撑不下去了。而屏幕前的许多人，则在一次次的目睹中，选择了转身——因为巴以问题太复杂、因为信息密度太高而保持中立。

但饥荒的图片，唤起了一种深层的恐惧感——放任人们等死的绝望境地。

它之所以触动到更多人，是因为我们终于无法再将之归类为战争的“附带损害”。饥饿是最原始的痛苦，它剥去了一切关于正义、军事、历史的辩护，只留下一个活生生的身体，正在失去重量、走向死亡。

阿拉伯世界流传着一句谚语：“没有比饥饿更响亮的声音。”如今，这句话变成了现实，一天天逼近，一天天更响。

而食物，已成为武器化的工具。

长期以来，以色列严格控制进入加沙的粮食供应。早在2012年，在法院要求下，以色列国防部曾公开一份2007至2010年间的内部文件，其中明确计算出，加沙居民“避免营养不良所需的最低热量”为每日2279卡路里——约合1.836公斤的食物。

如今，连这一最低标准都难以维持。联合国人道机构呼吁，每月至少应向210万人口供应6.2万吨干粮和罐头食品，平均每人每天约1公斤。这一配给几乎不含新鲜蔬果、蛋白或奶制品，远不足以提供基本所需的营养物质。

8月8日，飞机在加沙城上空空投物资/新华社发（里泽克·阿卜杜勒贾瓦德 摄）

在加沙，饥饿是渗透进日常生活的困顿。一名两岁孩子的生日愿望，是喝上一杯牛奶；一位母亲反复揉搓所剩无几的面粉，总想着“加一点，再加一点，希望能将这些小块拉伸成足够支撑一天的口粮”。

“人们正在挨饿，而几公里外的超市里装满了食物”，联合国巴勒斯坦事务主要机构的一位发言人这样形容这场人为制造的残酷。

2025年春，联合国提出恢复加沙援助的机制方案，涵盖物流追踪与风险评估，但未获以色列批准。取而代之的，是以色列支持的新机构“加沙人道主义基金会”（GHF），注册于美国，由前外交官组成董事会，实由军事承包商Fogbow运作。

该机制缺乏中立性与透明度，联合国明确拒绝参与，警告其将削弱国际援助体系的独立性与公信力。但以色列方面坚持认为，只有通过GHF运作，才能防止哈马斯窃取进入加沙的援助物资。

GHF共设立了4个“安全分发点”，但这些点只保障车队抵达安全，不保证有需要者领取援助。再加上以色列方面一直在阻碍饥荒数据的收集，真正处在饥饿边缘的人中，究竟有多少拿到食物，外界无人得知。

巴勒斯坦人等待从加沙城的慈善厨房领取食物

前GHF安全承包商、前美国特种部队军官Anthony Aguilar近期在《Democracy Now!》节目中回忆道：当分发食物的大门打开时，现场一度十分混乱，“数千箱援助物资在8到11分钟内就消失了”，只有身强力壮的人能挤到前面。军事承包商UG Solutions则会通过向人群投掷胡椒喷雾、催泪瓦斯和震爆弹“维护现场秩序”。

更令人胆寒的是，当人们开始散去时，Anthony Aguilar亲眼看到以色列军人朝人群开火。其中包括赤着脚，徒步12 公里来领食物的12岁男孩阿米尔。瘦小的他只抢到了所剩无几的残羹，并很快为此付出了生命。

“我在加沙所见的一切，只能用反乌托邦的、后末世时代的废土来形容”，Anthony Aguilar这样说道。

西方的双标

面对加沙日益恶化的境遇，以色列政府一如既往地进行了否认。

本雅明·内塔尼亚胡坚称：“加沙没有饥饿政策，也没有饥荒。”在他看来，如果存在粮食短缺，那责任并不在以色列，而是哈马斯。

与此同时，以色列部分媒体与社交平台也打起了配合战，刻意突出加沙仍有运作的咖啡馆，和零星摆拍的食物照片。一位拥有40多万订阅者的以色列YouTube创作者，甚至发布题为《2025年夏天——种族灭绝从未如此美味》的视频，以此反讽外界对饥荒的报道。

一位创作者发布题为《2025年夏天——种族灭绝从未如此美味》的视频，以此反讽外界对饥荒的报道

内塔尼亚胡善于围绕哈马斯编织叙事，为以色列在加沙的政策辩护。但当一个地区的200万人被围困、断粮、断电、断水，儿童因饥饿死亡成为常态，这种辩护早已超出了“反恐”或“边界争议”的范畴——它指向的是对普通人生命的系统性剥夺。

如今，即便饥荒问题引发强烈争议，内塔尼亚胡仍能气定神闲地接受播客采访，谈论自己更喜欢汉堡王的“皇堡”而非麦当劳。面对这样一位统治者，外界口头的道德谴责很明显是不够的。

以色列总理内塔尼亚胡/新华社发

但现实层面，尽管多国政府一面声称关注人道危机，另一面却持续维持对以色列的军工合作。

自2023年10月冲突爆发以来，美国政府持续向以色列提供军援。2024年，美国国会通过了超260亿美元的对以紧急安全援助法案，包括弹药、防空系统和其他关键军备。尽管近期部分民主党议员首次明确提出限制军售，相关法案仍因党派分歧搁浅。

德国、意大利、英国等欧洲国家则延续对以关键零部件的出口许可，通常以“联合防御协议”或“国家安全利益”为由，继续“支持”以色列。

以F-35战斗机为例，该机型由多国联合开发、全球供应。2025年6月，英国高等法院驳回暂停向以色列出口F-35组件的诉讼，理由是此举将影响其他国家战机运营，进而“危及国际安全”。这一裁决发生在首相斯塔默公开表示“加沙局势无法容忍”之后。尽管他呼吁加快人道援助通行，政府却未采取实质性后续行动。

斯洛文尼亚是目前唯一暂停与以色列全部武器交易的欧盟国家。总理戈洛布更是公开批评欧盟在加沙危机中“缺乏行动”。

与此同时，特朗普虽在采访中承认加沙饥荒“真实存在”，但也在社交平台Truth Social上重申：“解决方式是哈马斯自首并释放以色列人质。”

特朗普承认加沙饥荒“真实存在”，称饥饿危机“可怕”

尽管欧美国家内部关于制裁及承认巴勒斯坦国的辩论日趋激烈，但此刻加沙所需的，不是外交前提或政治公式，而是最基本的生存保障：食物、清洁水、医疗物资。

无论外界如何界定这场冲突的法律属性，问题的核心早已转向人命本身。

这种脱节也揭示了西方话语体系中更深的分裂。面对俄乌战争，西方迅速形成道义共识：制裁俄罗斯、孤立政权、动员媒体、扩大援助，捍卫“基于规则的国际秩序”。而在加沙，回应却迟疑、零散，逻辑完全不同。

“人道主义干预”“战争罪行追责”这些看似普世的西方理念，在不同地域与人群面前，适用标准并不一致。

沉默的裂缝

当掌握更大话语权和影响力的西方国家还在犹豫不决时，全球南方坚持去做更多。

就在两个月前，美国否决了联合国安理会关于加沙“无条件停火”的决议，并反复将“人质未释放”作为延迟援助和阻止追责的挡箭牌，哥伦比亚、南非等国却没有等待。

他们在7月主动发起波哥大会，召集数十国部长级代表，提出一套具体可行的法律与外交路径：切断武器输送、关闭港口准入、支持国际刑事调查机制，呼吁“通过集体行动终止共谋”。

哥伦比亚总统彼得罗直言不讳，这场会议的目标就是“挑战特朗普和内塔尼亚胡所代表的那种‘强权即公理’的世界愿景”。

《关于巴勒斯坦紧急会议闭幕的联合声明》中提到，于2025年7月15日至16日在哥伦比亚波哥大紧急召开的会议，旨在通过建立统一的国际声音来加强集体应对能力，并落实在被占领的巴勒斯坦领土（包括东耶路撒冷）局势上的国际义务等内容/截图自：联合国

这不是一次象征性谴责，而是一个实际的外交转向。此前，玻利维亚宣布与以色列断交，哥伦比亚召回大使，智利、巴西、南非相继公开谴责。

南非还在海牙对以色列提起“种族灭绝”诉讼，并持续提交更新的证据。马来西亚则拒绝以色列任何船只靠港，强调“这不仅是立场问题，更是底线问题”。

但受限于国力差距与国际体系的不对称结构，这些努力至今仍难以真正撼动既有秩序。

全球南方的坚持，指向了一个国际社会无法回避的存在：规则是否只适用于强者？国际法是否只在不构成挑战时才值得维护？

国际法从未完全摆脱强权逻辑。正如国际法学者Martti Koskenniemi指出，它“并非某种普世中立的道德工具，而是在强权博弈中被赋予选择性使用的外衣”。但它也曾一度承载过一种更广泛的期望：即便不能约束所有暴力，至少为国家行为划出底线；要的不是百分之百的服从，但能依赖“关键多数”的参与和不破坏。

7月14日，人们在加沙城的一处食物分发点领取免费食物/新华社发（里泽克·阿卜杜勒贾瓦德摄）

但今天，这套认同机制正被持续掏空。当最有能力捍卫规则的国家选择豁免自身，国际法赖以维系的信任基础，也将一同崩塌。

苏丹就是这样一个正在被规则遗忘的战场。自2023年4月武装冲突爆发以来，已有超过900万人流离失所，首都喀土穆多地断水断电，卫生系统陷入瘫痪。联合国儿童基金会执行主任凯瑟琳·拉塞尔日前将其描述为“全球规模最大、破坏性最强”的人道主义危机。

约2460万人正面临严重粮食不安全，其中超过63万人接近饥荒边缘。超过70万名儿童陷入严重营养不良，“距离一场可预防的大规模儿童死亡灾难，仅一步之遥”。

7月14日，一名儿童在加沙城的一处食物分发点等待领取免费食物/新华社发（里泽克·阿卜杜勒贾瓦德摄）

局势持续恶化，国际援助却因安全威胁与通行受阻而进展缓慢。在缺乏足够战略价值、无法触发舆论浪潮的情况下，苏丹危机在国际社会中几乎没有获得实质性回应。

这并非单一事件的偶然疏忽。

这不仅是西方世界的道德信誉正在消亡的问题，而是制度的存在开始让位于彻底的权力博弈。

对最脆弱人群而言，这是生死攸关的沉默；对整个世界而言，则是对规则秩序可持续性的根本威胁。如果国际机制不能在“战略低地”维持最低限度的有效性与公正性，那么它在其他更复杂、更高风险的冲突中也将步步失灵。

文中配图部分来源于网络