挨骂也欣慰：在风暴中捡回一个灵魂！_风闻

长期关注我的朋友都知道，我一直在做一件“不讨喜”的事情：推动敏感问题的脱敏，批判民族宗教领域中的错误认知和极端情绪，试图帮助更多年轻人摆脱身份认同的桎梏，真正自由地思考。为了这件事，我付出的代价不少，换来的却是骂声更多于掌声。

一开始我也气愤、难受、委屈，但骂得多了，也习惯了。因为我始终清楚，那些想把你钉上耻辱柱的，不是因为你错了，而是因为你说了他们不愿听到的真话。而这条路再难走，也必须有人走。直到最近，我收到一条意想不到的留言，让我忽然觉得：或许我做的事，真的改变了一些人。

留言的内容很简单：“记得好像在你的一个文章下面，我不友好的怼过你，后来又看了你的很多文章，所做的很多努力，我真诚向你道歉。为我不理智的情绪向你道歉。希望你这样的人越来越多，这才是中华民族的希望所在。真切地希望你一切安好，平安无事。”

这句话看起来温和，背后却是某种深刻转变。对我来说，这不仅仅是一个网友的道歉，而是一种对旧有认知的松动，是某个灵魂从激烈情绪中挣脱出来，开始正视真相的过程。这种转变，在今天的舆论环境里极其罕见。一个人能在被自己挑动的怒火中冷却下来，重新审视曾经攻击过的人和观点，是一件极其不容易的事情。尤其是对于很多长期被“身份政治”“苦难叙事”塑造起来的年轻人来说，走出那个信息茧房，需要勇气，更需要现实的撞击。

当下的互联网上，愤怒早已成了默认的语言。一个观点没看完，就能给你扣上一堆帽子：“内奸”“种族背叛者”“殖民走狗”。很多人不是在讨论，而是在搜集弹药。他们不在乎你说了什么，只在乎你站在哪一边。立场先行，标签打满，一言不合就群起攻之。这种语境里，想要冷静理性地讲道理，几乎等于自杀。

攻击辱骂太多，懒得找，就只放这一篇稿子的评论区吧

更可怕的是，那些打着“民族尊严”旗号的人，正在把一代年轻人导向认知的死角。他们高喊“我们不能忘记仇恨”“我们不能丢掉传统”，但他们从来不问，这种仇恨是谁制造的？这些“传统”是谁定义的？你说你不认同强迫戴“里切克”，他们说你不尊重文化；你说自己想自由择偶，他们说你背叛了祖宗；你对极端宗教保持警惕，他们说你诋毁信仰。但他们从来不关心你有没有工作，有没有自由，有没有权利选择怎样的人生。他们只在乎你是不是“听话”。

很多人以为“民族团结”就是不要吵架，不要揭短，不要批评。但真正的团结，恰恰是能直面问题，是敢于在内部进行自我反思、自我纠偏。真正的平等，也不是“不能批评”，而是“谁都可以被批评”。一个健康的国家，不需要用“例外主义”来捧起某个群体，而是要让所有人都置于理性、法治、公平的坐标上。这种讨论，也正是我一直试图推动的。

但推动这种讨论，需要不怕骂的勇气。因为每一次写作，都是对“情绪共同体”的一次挑衅。你指出问题，他们说你污名化；你批判极端，他们说你别有用心；你讲事实，他们说你挑拨离间。他们不怕假话，只怕真话；不怕敌人，只怕内部的清醒者。因为真正能摧毁“幻觉共同体”的，从来不是外部攻击，而是内部自省。

这条路确实孤独，也确实危险。我也曾动摇过：每天看着那些侮辱和诅咒，问自己，值吗？但每当我收到这样的留言，我就知道——值了。

因为这不是一个人在战斗。在看似无望的舆论场中，总有人在悄悄思考、慢慢转变。他们曾经被情绪裹挟、被群体认同捆绑，但终究开始从愤怒中醒来，从仇恨中抽身。这些人，也许不多，但每一个都来之不易。如果我所做的事情，哪怕只唤醒一个人，就已经足够。

所以，我愿意继续写下去，继续挨骂。不是因为我喜欢对抗，而是因为我知道，有些真相必须被讲出来。哪怕讲出一个词，就要换来一千句咒骂，也要讲。因为这个国家需要更多“讲真话的人”，哪怕只是一个。

如果你曾被我激怒、反感、甚至攻击过我，没关系。如果你愿意冷静下来重新思考，我永远欢迎你。因为我们都不是完人，我们都是在不断学习的路上。而正是这种学习和改变的能力，让我们有可能成为真正自由的现代人。

所以，谢谢那个留言的人。不是因为你说了好话，而是因为你证明了：即便在情绪裹挟的时代，仍有人愿意反思、愿意成长、愿意为真相低头。这比一万个点赞更珍贵，也正是我坚持下去的理由。

因为我知道，只要你醒来了，就永远不会回去。