不是他们没话说，是他们发现，说再多也没人听了_风闻

你有没有注意到，日本最近越来越沉默了？

不是那种装傻的沉默，是骨子里的难堪和自我压抑。这几天翻了几个机构的经济数据，越看越觉得毛骨悚然。日经指数一边飙高，日元却在暴跌。这是正常的吗？这不是正常，这是病态。它的股市像是在高烧，货币却像在流血。你要说这里面没事，我是不信的。

日本到底怎么了？

先从一个行业说起——汽车。

没错，就是他们引以为傲的那条生命线。丰田、本田、日产，这些名字在我小时候是神一般的存在。可哪怕你再怎么念旧，打开手机，搜索一眼销量排行榜，前几名几乎全是中国的新能源车。根据中汽协的数据，2024年上半年，中国新能源汽车出口121.8万辆，同比增长77.6%。对比一下，日本整个乘用车出口才超过200万辆，其中电动车占比不到5%。

对，就是不到5%。

你再去看特斯拉在上海的产量，2024年第二季度就交付了42.2万辆，其中三分之一是出口。什么意思？美国直接用中国制造，在全球抢占日本汽车市场，顺带还用人民币定价，这不是杀人诛心是什么？

这已经不是打败日本手机那一套了，是连日本的最后阵地也不放过。十年前日本还能说自己稳住了汽车，手机败了那是战术性撤退。可新能源技术直接绕开了它。不是落后一步，是压根就没入场。

我查了下日本国内的数据，截至2024年，日本纯电车渗透率才刚过2%。是的，不是20%，是2%。

而这个2%，还在被日产那台2010年就开始卖的老款Leaf撑着。

你可以说日本保守，但你不能不承认，它是真的掉队了。

问了几个搞技术的朋友，他们直接说，现在整个日本车企研发层，严重依赖外包。不少项目干脆让印度工程师或者越南团队搞，自己公司内部搞系统整合就好。听起来挺高效是不是？但问题是，关键底层技术、日本人已经不太懂了。你要跟中美在AI算法、芯片协同这些方向拼，他们压根没法立项。

你以为日本不知道这个事的严重性吗？其实他们也急。2023年，日本给丰田、马自达这些公司撒钱补贴，希望他们赶上电动车。但你看他们的战略发布会，依然在讲氢能源、在讲混动。这不是创新方向不一致，这是方向错了还不肯认。

而这背后，美国是什么态度？更扎心。

2024年，美中虽然大国博弈表面紧张，但实则在新产业链上竞合得很好。马斯克多次表态，上海工厂是全世界最有效率的特斯拉工厂。中方则在加快放宽外资限制，让美企放心投。你能说这不是默契吗？

反过来呢？日本2023年还在配合美国限制中国芯片出口，结果一转头，美国就把英伟达、英特尔新一代AI芯片转给了中国本地合资公司做试点。这不是打脸谁？

真不怪日本底层焦虑。

2024年，日本的物价涨了，但工资没涨。东京都的数据显示，家庭月均支出创下15年来新低。不是大家变节俭了，是兜里真的没钱了。买车的预算越来越少，年轻人开始彻底放弃拥有一辆车这件事。

而这时候，日本还能靠什么？

文旅？没错，日元贬值以后，2024年上半年访日游客破了纪录，光是中国游客就有450万人次。但这些游客来干嘛？买电饭煲？不，他们现在都用国产的。去秋叶原？里面全是二手。东京表参道人头攒动，但消费数据却低得可怜。

这些场景，和2000年的阿根廷、2014年的希腊，其实有点像。外表热闹，实则经济空心化。

我不是危言耸听。我只是越来越怀疑，美国现在是不是在有意无意间，把日本推向一个不归路。

让它站在制衡中国的前沿阵地，继续拱火半导体限制，继续配合南海军演，继续高举自由民主大旗，结果呢？自己关键产业被中美合力掏空，还不敢翻脸。

我想起前段时间马斯克那句很挑事的话：我觉得中国在智能汽车方面领先世界至少五年。这话在日本车圈炸了锅，可除了骂几句，没人敢回应。他们知道，他说的是真的。

你要我判断日本的下一个十年，我只能说三个字：

悬着呢。

现在的日本，就像一个拼命往前冲的运动员，肌肉已经拉伤，但还在被观众鼓掌叫好。只是没人敢提醒他——终点线已经被别人偷偷换了地方。

你有没有发现，这几年我们越来越听不到日本的声音了？不是他们没话说，是他们发现，说再多也没人听了。