青青萌芽支教行：明德十七日，光与粒子交汇的清晨_风闻

青青萌芽支教行：明德十七日，光与粒子交汇的清晨

晨光熹微，山野间草木的露珠未晞，明德小学的校门已悄然开启。孩子们吃罢早饭，像一群刚被晨露唤醒的小鸟，叽叽喳喳地涌进校园。我站在办公室门口处，迎接着一声声清脆跳跃的“老师好！”——那声音里跳动着山野的生气，也像电流瞬间接通了我内心深处的使命开关，让昨夜的疲惫在晨光里消融殆尽。

回到办公室，摊开课本与笔记，伏案备课，是我每日的朝圣时刻。演算纸上的符号与公式在指尖跳跃，我谨慎推敲着每一个实验步骤——这是物理人的严谨本能，也是“诚毅勤敏”四字校训在偏远讲台上最踏实的回响。我深知每一堂科普课，都可能为某双懵懂的眼睛推开一道通往宇宙奇境的门扉。

上午的课程在专注的沙沙书写与思考的静默中流过，午间铃声一响，食堂便升腾起诱人的烟火气。孩子们捧着碗筷，秩序井然却也难掩兴奋。饭后校园陷入一片安宁，孩子们趴在课桌上午睡，阳光透过窗棂，温柔抚过一张张熟睡的脸庞。这短暂的寂静，是午后蓄力的序幕。

下午的科普课，终于迎来了最令人心跳加速的时刻。当我拿出静电实验装置，轻描淡写地提到“能让小纸片像章鱼一样悬浮起来”时，教室里瞬间被点燃了——“老师，纸片真能飞起来吗？”、“电看不见摸不着，怎么会有力气呢？”……孩子们的眼睛里迸发出灼人的光，几十道好奇的目光如探照灯般聚焦在我手上。我耐心引导着他们观察、触摸、猜测、验证，小心翼翼保护着这些稚嫩但无比珍贵的求知火苗——科学探索的微光，正是从这最原始的“为什么”里艰难而喜悦地透射出来的。

课间与课后，不同年级的孩子呈现出迥异的生命光谱：一二年级的孩子像刚抽芽的嫩枝，活泼无忌，嬉笑奔跑；三四年级的孩子宛如温顺的溪流，乖巧安静地流淌过校园；而五六年级的几位学生，则像进入汛期的小河，开始带着点倔强地冲撞堤岸——当课堂提问时，几个孩子偏要别过脸去；叮嘱作业时，总有人故意把本子胡乱塞进书包。其中一个小男孩尤其沉默，眼睛时常望向窗外，仿佛拒绝与所有人共鸣。

课后，我悄悄走近他身边，蹲下来：“窗外那棵树你观察过吗？它顶部的枝条总是朝着阳光更充足的方向伸展，哪怕被风雨吹弯，也固执地向上。这倔强，不是错误，是生命想为自己寻找光啊。”他原本倔强的眼神晃了一下，似懂非懂地垂了下去。放学后我特意留下他，拿出一个简单科普实验材料，邀请他一起动手试试。他起初抗拒，最终指尖却犹豫着触向了那些毛线和小纸杯——当另外一个纸杯微弱发出声音的那一刻，他嘴角绷紧的线条第一次松动如春冰初裂。对这样如孤星般倔强的留守心灵，我们须以“厚德”的耐心去承载其摇摆的重力，更须以“自强”的韧性去引燃其内在的光源。

日影西斜，放学的铃声悠长。我与其他老师一起站在校门口，目送孩子们如归巢的鸟儿奔向村道。一个小女孩忽然折返，仰着红扑扑的脸蛋，把攥得温热的半块饼干塞进我手心：“老师，明天还有‘会飞的纸片’看吗？”我心头一热，用力点了点头。她这才放心跑开，小小的身影逐渐融入远处田埂上等候的奶奶身旁。

回望校园，空荡的操场沐浴在夕照里，宛如一片沉淀下喧嚣的金色浅滩。这第十七日的平凡与激荡，都沉淀为对“诚毅勤敏”四字的更深体悟：所谓“诚”，是面对每一双渴盼眼睛时的毫无保留；“毅”是无论山风如何料峭，仍日日拂晓起身备课的坚持；“勤敏”则是如光一般，在孩子们迥异的心棱镜上折射出不同的光谱，却不放弃任何一次精准对焦的努力。

我们播撒的粒子般微小的知识火花，或许正以无人察觉的方式穿透某些心灵的屏障；我们如光般微小却执着的存在，正悄然改变着某些轨迹——当光与粒子在这山坳深处交汇，科学严谨的理性光芒与教育者温热的守望，终将共同编织出孩子们未来星图中，不可磨灭的坐标。（通讯员：田鹏）