为了消灭癌症，他们把几千份遗憾喂给代码_风闻

很多人在评论区留言，AIAI，天天吹AI，AI到底有啥用。

实话说，咱也能理解，这两年到处都在说AI，可真提到AI，很多人应该都会想到AI写文章，刷到的AI抽象短视频，评论区AI生成的表情包啥的。

 除了这些以外，好像真就想不到其他太多改变了。

但今天咱要跟大家讲的，将会是一个中国AI拯救生命的故事。被拯救的，很可能会是我们每个人，无数个家庭。

听起来有点夸张，但这真不是广告，如果你看了最新上线的nature medicine，相信你也会有同感。

事情是这样，前几天的nature medicine上刊登了篇来自中国的论文，叫《基于人工智能的非造影CT成像胃癌大规模筛查》。标题虽然长了点，但也好理解，就是用普通的CT来检查胃癌。

 而提到胃癌，不知道有多少差友和我一样心里一紧。

没办法，现在癌症太多了。我国每年有26万胃癌去世，36万人新增确诊，死亡率在所有恶性肿瘤中排第三。

同样在东亚，日本胃癌患者5年生存率有64%，韩国70%，而中国仅10%-25%，特别是韩国爱吃腌菜，胃癌确诊率比国内高得多，但死亡率却更低。

原因其实也简单，胃癌如果能早期发现，生存率其实有90%以上，但想要发现很不容易。用看胃镜的办法，平均100次检查才能找到1个病人。

日韩因为国家小，人少，所以能定期做大规模胃镜筛查，于是死亡率才能降下来。但我国本来就人多，再加上大家对胃镜的抵触，所以全面筛查很难推得开。

等到感觉不舒服再去检查时，很可能就已经是晚期了。

但现在不一样了，这篇论文里的AI，只靠体检的时候拍个CT片子，现场就能判断出你有没有胃癌风险，甚至风险有多大，大概病灶有多大都能看到。

 那个一查出来就晚期的时代，很可能就快要过去了。

听起来确实梦幻，而我们发动一波人脉，专门去了浙江省肿瘤医院，面对面见到了这篇论文的两位一作，听他们讲了这背后的故事。

故事的起因，还得再往前倒。

或许有差友还记得，两年前，我们曾经写过，达摩院用AI看CT片的方法，攻克了号称“癌症之王”的胰腺癌早筛难题，把癌症筛查技术，直接拔高了一个维度。这论文也登上了Nature Medicine，编辑直接评语说，这开创了一个黄金时代。

 这事当时在行业内，是相当震撼的，这也是中国影像医学第一次登上Nature Medicine。

不过当时看到这新闻以后，最高兴的除了科研团队，可能就是浙江省肿瘤医院的程书记他们了。

作为全国顶尖的肿瘤专科医院，他们太清楚癌症筛查的痛了，程书记有句话说得特别实在：“再高精尖的根治手术和创新药，效果都比不上早筛早诊早治。”

 而胰腺癌AI的成功，让他们看到了曙光。达摩院既然能用平扫CT搞定最难的胰腺癌，那是不是也能搞定胃癌？

这事儿其实是典型的“天时、地利、人和”。浙江省肿瘤医院的医生们其实早就想过这事，所以在人工智能这方面，他们有一个巨大优势——他们早就开始“人工”了。

**按理来说，影像科医生几乎从不拿平扫CT去看胃癌。**胃是个空腔器官，饿一顿饱一顿形态都完全不同，再加上食物残渣、空气，CT上一眼望去灰蒙蒙一片，能找着胃就不错了，更别说看肿瘤。

胡灿医生告诉我们，在这之前因为别的课题，他们团队已经花了大半年的时间，在几千份胃癌病人的增强CT上，一张一张地手工勾画出了肿瘤的位置。（由于打了造影剂，增强CT上的肿瘤更清晰，勾画起来相对容易）

 有了大量做好标注的CT数据，用医生的话说，这叫“菜都已经洗好了，就看谁来炒，怎么炒了”。于是他们与达摩院一拍即合，迅速开始了课题研究。

虽然这菜确实珍贵，然而想直接下锅却不容易。因为他们勾画的是清晰的增强CT，而AI要学会在模糊的平扫CT上找肿瘤，这完全是两码事。

 这就好比，你手里的参考答案是课本上高清大图，但是考试画质是这样。

那怎么办呢？达摩院的科学家们想了个办法，这也是整个研究最精髓的地方。

他们利用了一个临床事实：很多确诊的胃癌病人，既拍了平扫CT，也拍了增强CT。

 于是，他们把平扫CT和增强CT的数据都喂给AI，利用图像配准算法，让AI先像玩拼图一样，把同一个病人的增强CT和平扫CT，在三维空间里完美对齐。

这时候，AI手里每一张模糊的平扫CT，上面都标注着一个肿瘤的准确位置。达摩院的夏英达博士说，他们猜测，虽然人眼看不出这些CT片子的区别，但原始数据里，从-1024到1024的灰度值中，肿瘤区域一定存在着某种细微的模式。

而AI的任务，就是去学习，为什么这个模糊区域里，就藏着一个肿瘤。剩下的事，就是用这几千组数据反复训练，让AI去学习人眼无法察觉的规律。

“我们也不确定到底能学成什么样”，夏英达坦言，然而结果出来后，所有人全都惊了。

模型在几千份数据上跑完第一轮，准确率就高得吓人，T2期患者的识别准确率在80%以上，T1期也超过40%。（T1T2都属于早期阶段）

这一下，团队信心爆棚，开始在全国16个中心，上万份数据上进行验证。最终，这个名为GRAPE的AI模型，在超过7万人的真实世界数据里，交出了一份逆天答卷：它的胃癌检出率能达到17.7%以上！

这意味着，给6个AI认为有风险的人做胃镜，就能找到1个，相比起以前填问卷时代的大海捞针，效率天差地别。

更关键的是，它真的能发现医生会漏掉的早期患者。

 胡灿医生给我们讲了一个让他至今都感到遗憾的案例。

他有一位45岁的患者，因为吃饭有梗阻感来就诊，一查，胃癌晚期。对于医生来说，这样的结局见过太多，但胡灿多做了一步，他调出了这位患者半年前的就诊记录。原来这患者半年前因为查别的病，拍过一次腹部CT。

那时的影像科医生，根本没往胃癌上想，报告也是正常的。可当胡灿把那张半年前的片子，放进了AI模型里，几秒钟后，屏幕上弹出了红色的警示，AI清晰地在胃部勾勒出了一个区域——早期胃癌。

真实案例测试中，患者在诊断前 6 个月拍的旧CT片，被 GRAPE 提示63.64%概率患有胃癌。

“你让我现在回头去看，我也能勉强看出一点痕迹。但在当时，无论是谁，都不会去看，也看不出来。”胡灿的声音里透着无奈。

如果半年前就有这个AI，这位患者的命运将被彻底改写，不再是不到30%的五年生存率。一个简单的CT检查，一念之差，可能就是生与死的距离。

 而这样的故事，在这次研究中，他们一共发现了7个。7个被遗漏的生命时间窗，如果当时有AI，都能抢回来。

而如今，在肿瘤医院我发现，这个AI系统已经悄悄在医院的服务器里运转起来了。每天，医院做的一千多例CT检查，只要扫描范围包含了胃部，无论是查肾脏，还是看肝脏，都会被AI自动分析一遍。等于给每个做CT的人，加了一项免费的胃癌筛查。

胡灿医生的团队里，有研究生每天下班前的任务，就是去查看AI的筛查结果，然后给高危患者打电话，通知复查。

 为了提高接通率，他们甚至找运营商合作，让来电显示肿瘤医院的官方认证。可即便如此，电话打过去，很多人第一反应还觉得是诈骗。

虽然这有些让人哭笑不得，但他们还是在每天等待，等待一个电话接通后，可以亲口对一个陌生人说：“我们发现得很早，别怕。” 胡灿医生讲这些故事时，语气平静，但眼神里全是光。

到了现在，这束光，正准备照亮更多地方。

未来一旦这项技术通过更多临床验证，它就有可能在全国铺开，这意味着，全国任何一家有CT机的医院，几乎都有能力部署这双AI之眼，提前把癌症扼杀在摇篮里。

 医院目前已经准备行动起来了，他们计划将这个技术在浙江、安徽等地推广，甚至开着“CT车”到社区去，做基层筛查。

而对达摩院而言，这仅仅还只是个开始。他们的终极目标，是“一扫多筛”。未来我们去体检做一次CT，就能同时筛查胰腺、胃、肝、结直肠等多种高发癌症，还有脂肪肝、骨质疏松等慢性病，成本可能就是一顿饭钱。

到了我离开医院的时候，已经快黄昏了。但故事讲到这里，AI到底有什么用，我想我们已经有了答案。

 毕竟，技术不是要取代谁，而是要赋能所有人。它将顶尖的智慧，织成一张普惠的网，去看医生看不到的地方，去做医生做不到的事情，让最好的医疗，不再遥远，不再昂贵。

用这些研究人员的话说，医疗AI的意义不是期刊上的数字，也不是发布会上的掌声，浙江省肿瘤医院胃外科的徐主任甚至临时缺席了这项目的发布会，因为当天，他还在抢救病人。

他们的愿望，也是每一个普通人最朴素的渴望——健康地活着，长久地陪伴。

而科技的进步，或许真能让时间为爱我们的人，倒流一次。

图片、资料来源：

naturemedicine、浙江省肿瘤医院、达摩院等，部分图源网络