2025年夏天最好听音综，一场全素人女声的舞台仲裁_风闻
摇滚客-摇滚客官方账号-有态度地听歌、看剧30分钟前
来源 | 摇滚客
今日BGM，《氧气》，郝蕾
本文约3600字，预计阅读时间10分钟。
当真是“有生之年”系列。53岁的“摇滚硬汉”居然被舞台上一群“小丫头片子”惹哭了？
这阵子，滚君在一档音综里看到了奇异的一幕：
原创舞台，各路年轻女唱作人各显神通，但无奈晋级名额有限。此时，作为推荐官之一的吴彤亦纠结不已，点评之时，断然哽咽：
“我自己问自己为什么哭，难以抉择？谁要离开？都有。但更多的是，赞叹美丽的灵魂…我觉得她们每一个都是这样。”
低头不语，漫长的沉默。
你真的很难想象，是什么能让这样一个，以“轮回”扬名、献唱影视OST家喻户晓、两度摘得格莱美的摇滚铁汉，触动如此之大，感动如此之深。
看着台下的女孩们，他又说道：
“我们来这个节目，我们看到了音乐的未来。音乐的未来，其实是世界的未来，她们每一个人的角度，给我们展现了不一样的世界，展现了，每一个不一样的灵魂。”
这档节目名为《让我来唱》，吴彤的哽咽仅仅是这个节目上无数个动容瞬间中的一个，或可以说，这些毫无矫饰的素人，这些直抵胸腔的情绪——
如一道炸雷劈开了音乐综艺同质化的沉寂夜空。我们等了太久。
看到这里可能有些人会好奇，究竟是什么样的音乐，连两夺格莱美的“大神”都为之泪目。不妨来看看她们原创的几首歌。
最令滚君印象深刻的一首是《纽带》+《睡不着》，两段表演合成了一段难忘的音乐现场。
《睡不着》唱作者罗小黑是一个非常年轻的女孩，声音干净，就和这首歌的编配一样，吉他丝丝入扣，歌者娓娓道来。
听感非常舒服，就像是有猫在蹭你的腿，若有似无地。台下坐着的评委，蔡国庆、徐明浩都微阖双眼，身体轻漾。
更难得的是，歌词的叙事感很强，寥寥几笔，就白描出女孩的自画像，寂寥但不无趣，因为时不时就会蹦出几个排列奇妙的词组：
“楼下温驯的猫，躲在时间里咆哮，今夜这场电影有些无聊。”
该戳心的时候，她又能非常敏感地捕捉到听众心灵最柔软处，写下“我愿意失去立场做你的小孩”这样的句子。
只要听完这首歌，你就必定会喜欢上眼前这个叫作罗小黑的女孩，因为她创作时的灵魂就和她的声音清澈。
这种清澈质感，在做“音乐行活”的人的身上是看不到的。
反倒是罗小黑这样的，一非音乐科班教育，而是理工科出身，二在学生时代就醉心创作，词曲均贴真实生活很近的，常保有一种不亵玩的虔诚。
《纽带》是女Rapper罗邹然心的手笔，技惊四座，直接“说”哭了全场。从技术上来说，说唱让人笑，让人怒，让人燃，但唯有让人哭最难。
人人皆有一张嘴，何故你说出来我就要哭？
而罗邹然心厉害之处就显现出来了，她的高明在于懂得“收”——没有刻意煽情的嘶吼，只有克制而饱满的诉说。
过去听过她说唱的乐迷知道，02年出生的八英里女冠军，技术是比较全面的，各种流派的Flow，Boom bap、Trap都可以。
对于很多女Rapper，尤其是年轻女Rapper，一个比较大的“通病”是太急于证明自己，怕自己“不像”。
于是要炫技，要耍狠，要证明自己所谓的Underground。但这首《纽带》高明，就是很扎实地做好旋律，好听了，入得了耳，才能唱到听众心里。
尤其是对于这样一个走心的命题，写给母亲。
聊到这里大家可能发现，其实，所谓音乐表达的本质就是灵魂质地的显影——什么样的人唱什么样的歌，勉强不来，更无需勉强。
因为这种本真的表达，才使得这些女孩们能够一往无前。现场有几场对垒，堪称经典之战。
比如莉莉童和张楚桐两人共唱的《交换余生》，只一人可以胜出。
莉莉童赢面很大，看上台的台风就能知道。她接过话筒，相当“老练”：“我现在是布朗尼乐队的主唱，同时也是一位原创音乐人。”
张楚桐生疏得像个“新兵蛋子”，一边抠手一边说：“我是张楚桐，现在我是会计专业的大三学生，呃呃，我也从小喜欢唱歌……”
这首歌开始时，舞台上的两个人是面对面坐着，你一句我一句唱着，也是莉莉童更稳，压了张楚桐一头。
但最终的结果，张楚桐战胜了更专业、更有经验的莉莉童。怎么回事？张楚桐在对局的过程中极速成长，画出了长长的弧光——
那份笨拙的真实，反而成为最锋利的武器。
而这种源自生命本真的力量，正是她能够战胜的深层原因。张楚桐的演唱技巧或许青涩，但她歌声中那股未经雕琢的“草根”生命力，如同新芽破土般不可阻挡。
另一个令人回味的现场是《野人》。《野人》是一首“万金油”的歌，出现在各种音综的舞台上，大歌星翻唱、小艺人也翻唱，有保障。
但在《让我来唱》节目上，“万金油”不油了，不仅不油，而且相当“清爽”。严肃聊聊，“油”从何起呢？
《野人》有“草东味儿”，不管是旋律走向还是遣词造句的逻辑。记得之前有UP主把《山海》，与《野人》《精卫》音轨剪到一起，居然毫不违和，煞有介事。
所以在翻唱《野人》这首歌时，许多表演者常处理成充满攻击性的垃圾摇滚或朋克风格，要拼个歇斯底里出来。
但这首歌本身作为抖音神曲，却难以承载草东那般过于严肃的命题。
但《让我来唱》的女孩们却赋予它清爽的质地。她们摒弃了刻意的“油滑”演绎，选择忠于自我理解——歌声如荒野上吹过的风，原始却不野蛮，带着忠于内心的笃定。
一个键盘，一把吉他，一尊大鼓。三个女孩年轻的声线里面的生命力，压不住的。感觉时时就要飞出去。
无他，素人的“却道天凉好个秋”，好过老将的“为赋新词强说愁”。“就算要当野人，也要当一个无拘无束的癫野人，决不当死去活来的丧野人”。
不得不说，在看这档《让我来唱》时，一声声“我反对”，真的给我爽到了。
在滚君看来，音综最石破天惊的革新，无疑是那声划破虚伪客套的“我反对”。简单的三个字，彻底重构了音乐竞技节目的权力格局。
而且这个格局崩塌有迹可循：
刚开始，推荐官们尚在温和的“建议”中徘徊。但当赛制亮出“是否有人反对”的利剑，局面瞬间沸腾。
为守护自己认可的选手，推荐官们纷纷拍案而起，高喊反对。这声浪迅速感染全场，观众席爆发出山呼海啸般的集体声援——
“我反对！” 三个字从权杖变成了号角！
我们都知道，做音乐不是请客吃饭，用不着你好我好、你侬我侬，在音乐仲裁庭，“撕破脸”是最好的通行证。
制作人对上选手，要敢“撕破脸”。
张楚涵和吉木金铄演唱的《跳楼机》，在胡彦斌点评环节言辞如刀：“刚刚的表演是我今天看到最烂的表演，我觉得是丢66个人的脸。”
到最后，他更是直言，如果你们只有这个实力，今天就不应该站在这舞台上！
制作人对上制作人，也要敢“撕破脸”。
郝蕾在这个环节“杀疯了”。先是为了莉莉童和张楚桐去留跟吴彤“干了一架”，上演“戛纳女王”硬刚“格莱美大神”的戏码。
而后，她又跟蔡国庆唇枪舌战，蔡国庆揶揄“您是表演科的专家啊”，她也不惯着，直接开怼：上一轮你不听我的，这一轮凭啥让我听你！
可以说，每一次交锋都是音乐理念的激烈碰撞。这种赤裸裸的对抗，让节目充满了智性与艺术交织的张力。
在这个被“他者凝视”重重包裹的时代，“我反对”的勇气何其稀缺，又何其珍贵。正是这条锋利的“反对链”，迫使选手在压力中淬炼真金。唯有剥离所有伪装，深扎进自己灵魂的土壤，才能让声音真正获得力量。
再看这档《让我来唱》的时候，滚君总是不由自主感慨：“原创舞台好炸”“竞合共生好哭”“我反对辩论好顶”。
还有，腾讯综艺是“真的太懂了”：
当传统音综仍在反复榨取“回锅肉”时，它勇敢转向了那些不完美却生机勃勃的素人女声，并相信她们的身上所蕴含的可能性。
这无疑是一场勇敢的行业破局。
《让我来唱》的核心创新，远不止于唱功的单一擂台，它更像一个高度浓缩的音乐市场微缩景观，残酷而真实地锤炼着选手们的抗压能力、舞台表现力，以及在自我艺术表达与不可捉摸的市场偏好之间的平衡。
这种设定，精准模拟了当下音乐生态的残酷竞争与瞬息万变。
然而，《让我来唱》不止于残酷模拟，它更具建设性的价值，在于其精心编织的“音乐社区”内核。
它跳脱了传统音综的冰冷流水线的“造星”逻辑，转而构建了一个生机勃勃的“她群”生态圈。
陈果和双胞胎师妹从龃龉到修睦，渡尽劫波姐妹在；罗小黑与罗邹然心的合作，细腻内省和流畅叙事并存；双面娇乐队和幸儿的宿舍日常，令人忍俊不禁……
在这个圈层里，不同风格、不同背景的素人女声相互竞合、彼此滋养、共同生长——
在碰撞与交融中拓展着华语女性音乐的疆界。
2025年的夏天，腾讯视频《让我来唱》如一泓清流，冲刷着内娱疲态尽显的河床。
它示范了一种超越流水线造星的崭新可能，音乐综艺可以成为培育生态的沃土。那些曾被忽视、被遮蔽的真实女声，在这里汇聚、碰撞、生长，持续为华语音乐的未来输送不可或缺的新鲜血液。
在流量至上的喧嚣时代，唯有回归“人”的本身，聆听那些多元的、未经过度修饰的生命律动，才能激活音乐生态的真正活力。
当无数微小却真实的个体声音在舞台上共振，惊觉，2025年的夏天，或许正是华语乐坛素人女声力量磅礴觉醒的元年。
此刻舞台灯光渐暗，但那些素人女声激起的涟漪，正在更广阔的世界持续扩散。
*部分图片来源于网络，如有侵权，请联系删除
- END -