大扑街之后，她来报复观众了_风闻

作者 | 柳飘飘

本文由公众号「柳飘飘了吗」（ID：DSliupiaopiao）原创。

办公室绿茶剽窃女主的策划方案上位，还恬不知耻说自己没抢占功劳，对女主耀武扬威。

下一刻，职场小偷的报应就来了。

在厕所补妆时，她身侧赫然出现了……猴……猴哥？

猴哥不愧是成佛的人，只是核善的一眼，立刻就让人迷途知返了。

小姐姐在办公室哭得梨花带雨，同事们表情跟见了鬼一样。

“我真的看到孙悟空了！是二次元的孙悟空！”

这句话在正常人类世界里的含金量，不亚于死神海拉偷袭古力娜扎，迪丽热巴会见壮壮他妈，堪称乱码中的乱码。

而这，仅仅是开年第一癫剧**《滤镜》**中一个普普通通的片段。

现在的国产剧是真险恶啊，打眼一瞧海报以为玩的是甜宠，看了两集才发现，这剧疯得像桐华和丽嫔一起脑暴出来的。

桐华将放弃传统偶像剧，加入发癫这个更权威的圈子。

再一恍神，居然一口气刷了七八集，完了家里遭贼了，怎么我的生命就这么被偷走了？

要总结我对这剧的复杂观感吧，不太容易。一方面，它的基础设定可谓不合理到极点，可另一方面它的发展又让你怀疑，它是不是压根不在乎合理性，纯粹就想发神经啊？

就好像是上网突然刷到的ai视频，初看是张很普通的照片，下一秒你毫无防备时，里头的人和鸡鸭鹅狗猪就全打起来了。

更诡异的是，我居然还看进去了。

国产剧在发疯赛道耕耘也有些时日了，但像这样高频次、高浓度的疯，还是稀罕货。

先从我看得龇牙咧嘴的第一集聊起。

我说它基础设定不合理至极，绝没有夸张，在2025年，你已经很难看到这么古典老派的人物描写——

苏橙橙，力大无比、能徒手劈酒瓶、过肩摔色狼的铁娘子，不爱红妆爱武装，丑小鸭人设，无业。

开场她去某美妆公司应聘，处境复制林萧面试《M.E.》，小土豆误入新丝路模特大赛。

然而，面试官见到她，居然一句话没问就让她滚蛋，因为嫌她不好看。

额滴神啊，李兰迪如果算丑的那我们普通人到底还活不活了！

而当你看到一个以女（糙）汉子为标签的女主时，不用问，她肯定有一个贼精致且拥有某项特异功能的校园男神！

于是檀健次饰演的火眼金睛但戴眼镜、算力堪比人形DeepSeek的美妆行业霸总（公司随时倒闭版），唐奇，闪亮登场。

坦白讲，才看了这么点内容，我的眉头就已经皱得能夹死蚊子。

这矛盾设置简直土到一种境界。

更别说其他一堆刻板俗气的桥段——

俊男靓女轻蔑又尴尬的凝视啦。

家人们温暖又刻薄的关心啦。

以及女主如何当众出丑、尊严扫地啦。

唯一一点新鲜的是，男主这时没有充当救世英雄的角色，反而成了压垮小丑女最后的一根稻草。

第一集的进度条就在这样荒唐的闹剧里差不多走到了尽头。

你会发现，这剧的铺垫一方面极尽潦草，一方面又出奇地有耐心，这么生拉硬扯40分钟也不怕观众跑路。

直到快结尾时，哈莉·奎茵才终于从一个陌生老奶那儿领到了核心装备——

一个能在现实中实现滤镜功能的手镯。

只要打开控制面板，就能实现美容、变脸、变身乃至添加各种特效等逆天效果。

原来这不是土味丑小鸭逆袭剧，这分明是国产版《某种物质》啊！

而人性的本质决定了，我们的第一阶段需求是让自己更好过，第二阶段需求则是让讨厌的人不好过。

曾经暗恋的男神当众羞辱自己，苏橙橙恨不能坐时光机回去掐死自己。

于是，一场针对唐奇的大型报复计划，渐渐浮出水面。

过去的苏橙橙死了。

现在她的新id叫钮祜禄·苏渺。

哦对，既然本剧搞的是讨论外在内在的主题，肯定不能免俗地要搞一些展现“内在美”的段落。

所以唐奇和苏渺的初见，也非常古典地设置为女子挽救车祸现场，男子因其善良勇敢而心动。

只是苦了下一代，每一部偶像剧为了塑造人设都要把n个小朋友置于险境，疑似涉嫌虐童，让我不禁想要对着影视圈呼吁：救救孩子！

在这种颇具千禧年偶像剧遗风的老套设定下，发疯，便显得更加突如其来、难以招架。

要知道，男主的人设可是感情保守、观念老派的母胎solo，纯粹的肉体关系他不要，谈恋爱得以结婚为前提。

这意味着什么？

这意味着他是一座行走的贞节牌坊！

不对，这意味着当他的爱火被点燃，那他不把自己烧成灰是不会停的！

也要知道，苏渺皮下，可是一个暗恋他多年，熟知他所有弱点的黑化女子。

因此她出的每一招，都会是独家定制、刀刀割人性命的杀招。

一个在狂舔，一个想报仇，一场鸡飞狗跳的大戏拉开序幕。

知道唐奇对荧光敏感、吃了内脏会呕，于是特意穿得像个成精的穿戴甲请他吃一桌下水，还即兴热舞一段。

狗男人：可是她为我跳舞诶。

变出一群苍蝇围着自己飞舞，别人是香妃她就当臭妃。

狗男人：原来美丽都是有代价的，好心疼！

最后苏渺当场毁容，变出一张卤猪头一样的过敏脸，难道这样你还舔得下去？

狗男人：她好做自己，我好崇拜！

苏橙橙be like：奶奶的这世界还讲不讲理啊是不是美女放个屁都能被选送《声入人心》获批年度之音啊！

本想伺机报复，谁承想男的自我感动起来是真清醒不了一点，你费尽心思整他，他觉得你居然愿意为他费尽心思，问候他全家他觉得天啊你想见家长了。

咋办？砸手里了呗。

本来想的是像踩烂泥一样碾他几脚出气，结果不小心让泥嵌进鞋底了，抠都都不下来。

疑似致敬《寄生虫》

一个正常女性此时该怎么做？

自然是严肃地拒绝追求，断绝往来。

但这剧显然不是个正常剧。

唐奇约苏渺泛舟水上、烛光晚宴，超绝古风小生表白就差没跳一段“狼烟风沙口”了。

而苏渺的滤镜，却恰好在这个时候水灵灵地出故障了。

这边古风小生还在沉浸于浪漫告白，快哉快哉。

这边已是火烧眉毛，随时要闹出大新闻。

就当唐奇一抬头，苏渺居然不见了踪影。

我原本想的是她是不是触动了什么隐身功能，还是镯子带着她飞天遁地，甚至被吸进了什么魔法世界。

然而还是想多了，她完全是物理移动。

女主跳河潜逃，男主游泳直追，配合《新白娘子传奇》的bgm，整一幕癫到让我觉得我是不是在做梦。

苏橙橙这下明白了，自己玩大啦。

这个男的简直阴魂不散，你跑到峨眉山里出家他愿意跟过来应聘当猕猴，只为伴你左右。

为了躲他，她又相继开发出多种新的形态——

你可以是同人女，but铜人女？？

你也可以变成二次元老婆，but年画？？

眼熟吗？

那个铜人就是《长相思》里杨紫扎过的那个。

桐华你是懂梦幻联动的……

不光这里，在《滤镜》里你还能见到檀健次伴着相柳的主题曲边吃边哭边yue。

以及女主闺蜜指名道姓地疯狂骂大众不懂行，疑似桐华本人表达心声。

看得出第二季口碑扑街对桐华刺激很大，这不新作直接停止内耗，疯狂输出精神污染。

那请问，苏渺aka苏橙橙最终是怎么摆脱唐奇的呢？

桐华也选择了最让人精神出走的写法——

诈死。

第一招，假装被剧毒蜘蛛咬死，化学消杀。

结果唐奇不顾个人安危，看见蜘蛛就是一套大慈大悲千叶手招呼，拍得她上蹿下跳。

第二招，准备让陨石埋葬自己，物理毁灭。

结果唐奇又是一个迅雷不及掩耳抱着她飞速滚下山坡，还喂她吃了口草料。

好在困难再多，终归难不倒写古偶的。

遇事不决，天雷渡劫。

苏渺表示去你个鸟命要死要活她自己说了才算！

难为了檀健次，居然在这个画面还能演得动深情。

苏渺被雷劈得好像郭芙蓉做的里脊似的，也算是国产剧史上多少年难见到一回的猎奇场面。

至此，《滤镜》的“苏渺”副本就算是结束了。

尤其是在苏橙橙变成羊驼（？）上唐奇家进一步销毁了苏渺的“遗物”之后。

显然，在精神失常这条赛道上，国产剧又达到了一个新高度。

而只要它无价值的东西足够多，你似乎也很难对它有什么苛责，毕竟但凡苛责都免不了上价值，可它也不追求这个啊。

当然这不算什么很新锐的玩法。

在这个压力过大、且话语权被Z世代逐渐接管的时代，发疯已经成为全世界文化产品的普遍特色。

西八满天飞的韩剧是如此，精神状态越来越美丽的日剧是如此，欧美更是没有拖后腿。

本届奥斯卡最大的赢家《阿诺拉》，就是一部脏话和尖叫齐飞，聒噪到不行的大闹剧。

不过，华语影视也始终有自己的特质。

外国作品的“疯感”，更侧重的是释放被压抑的情绪，而之于我们，这种爆发是很难实现的。

我们被压抑，同时也习惯了自我压抑，于是我们做不到无视社会规则，只能以另一种方式抒发内在的不协调。

而这种独特的国产式“疯感”，也即近年来网络上最大的风潮——

搞抽象。

它是一种脱离秩序的玩法，既不遵从规则，也不主动冒犯规则，自顾自地在边缘地带闹腾，排解现代生活的苦闷。

此外，这种玩法其实不是创新，反而是某种程度的“复古”。

在千禧年时代，华语影视遍布着这种抽象荒唐的情节。

例如童年回忆《欢天喜地七仙女》，主角之一的鱼日是个古代发明狂，在七仙女被带回天庭后，他手搓了一个卫星信号接收器，耳机一戴直接监听南天门。

为了下海找龙王帮手，甚至造出了人类历史上第一艘潜艇，还预言千年之后这能用来打仗。

前阵子聊《哪吒》提到的《莲花童子哪吒》也是如此。

灵珠子帮助一个无脸鬼恢复容貌，帮她搜罗全世界各种美女的脸，相继把她变成了水兵月和蒙娜丽莎。

最后她找回容貌，居然是以天使的形态去投胎的。

在大S离世后很多人考古《流星花园》，也才意识到这部偶像剧鼻祖分明是抽象鼻祖，充满了离奇的幽默感。

从女鬼变身美少女战士，到社畜变身羊驼，对比之下其实还是上一代国产剧的想象力更放飞、更没有边界。

不过两代抽象剧的本质成因就不太一样。

千禧年时代的思维是希望，在信息时代似乎有无限可能，所以放飞想象，各种光怪陆离的幻想都被接纳。

而这个时代的抽象是种排遣，这代人的生活太焦虑，反而在中找无意义的疯狂中寻找安全感，越没有价值反而越没有负担。

可想而知，在这一大背景下类似的作品还会越来越多，也因为中国人对看热闹有着基因层面的迷恋，因此这种创作也总会有市场。

只是，《滤镜》在苏渺副本后已经有朝着“正常”路线回归的趋势，苏橙橙开始利用这个神器做一些更符合社会道德的事，例如帮助正在打离婚官司的事业女性对付渣男，后面还有化身型男对抗校园霸凌的情节。

这种对“价值”的回归，究竟是会提升这部剧的质感，还是会让人注意到它本身就没打扎实的根基，反而落人口实，目前还不太好说。

光脚的原本不怕穿鞋的，但中途开始穿鞋，反倒很有可能两方不讨好。

不过这也只是我的推测，具体如何还得看桐华在后半部能不能自圆其说。

而我们则只需要发挥中国人的本能——

有多少热闹就看多少热闹，看它到底能化腐朽为神奇，还是只能似范进中举，凭空发了一顿疯。

本文由公众号「柳飘飘了吗」（ID：DSliupiaopiao）原创，点击阅读往期精彩