毁掉女明星，他们赚得盆满钵满_风闻
最人物-最人物官方账号-记录最真实的人物，品味最温暖的人间48分钟前
作者 | 冬禾
来源 | 最人物
前不久，老年明星旅游综艺《一路繁花》开播，播出第一集，李小冉当着其他嘉宾指责刘晓庆的切片就在社交平台上引起讨论。
网友分析嘉宾的微表情、语言和阵营关系，发出感叹：“由彤门跳向庆门。”
一档旅游综艺，除了旅游什么都讨论。网友轻车熟路地自寻矛盾点，仿佛在欣赏《甄嬛传》续集。
节目组也深谙此道，嘉宾邀请了各有特点的刘晓庆、向太、蔡明、倪萍等娱乐圈老将。综艺预热时，关于这群人将会如何撕扯的热搜就上了好几轮。
2024年，国产综艺默契地展现了一个现象：不管综艺的主题是旅游、演戏，或者恋爱、选秀，节目组大费周章地不是挖掘主题内核，甚至不是带来娱乐，而是凸显嘉宾矛盾、引导观众互掐。
通过剪辑、观察嘉宾的反应等引导，放大综艺矛盾，成为当下性价比最高的流量密码。
国产综艺，似乎已经黔驴技穷。
号称“综艺春晚”的《再见爱人4》终于落下终幕，虽然综艺结束了，但综艺之外，六位嘉宾的故事还在继续。
除了黄圣依，其余五个人都通过直播和网友交流。在杨子和麦琳的连线直播中，杨子询问麦琳是否离婚，还说：“弹幕都让我俩在一起。”
很多网友对杨子这番话感到不适，认为他还和节目里一样，没有边界感、不尊重他人。但在麦琳的直播间，观众纷纷赞扬她变得很有元气、并送上了善意的祝福。
麦琳直播截图
这与节目播出时，麦琳遭受的舆论处境完全不一样。
在下车那期节目里，麦琳和李行亮等房车开走后，快速走向对方，相拥而泣。
这本是一个皆大欢喜的圆满结局，但视频弹幕上充斥着许多不和谐的声音：对麦琳进行人身攻击、表达对李行亮下车的不解，不满节目组强行“圆故事线”。
《再见爱人4》播出期间，讨论度最高、争议最大的角色是家庭主妇麦琳。
关于麦琳的指责全都围绕生活的细枝末节，正因真实，网友全都义愤填膺。
某次，李行亮将麦琳惹生气，为了哄她，用飞行航程换了北京上海的往返机票，在上海买了麦琳爱吃的青团便立刻飞回家。
麦琳吃到几百公里送来的青团，反应是 ：第一口不是她最爱的蛋黄肉松，而是豆沙。幸而李行亮买了六种口味的青团，麦琳在节目里笑着吐槽：“要不会被我骂死好吗？”
因为麦琳在节目里多次强调自己节俭，很少给自己买衣服、垃圾桶用塑料桶代替、舍不得换电脑而造成文件丢失。但在嘉宾张泉灵询问麦琳收到什么样的礼物会感到被爱时，麦琳回答：“当下的话，有个包包会让我有面子一点。”
节目播出期间，网友扒出了疑似麦琳的二手交易平台账号，发现该账号曾卖出一款奢侈品包，文案写道：“家里包包实在太多了。”尽管有网友表示，这是卖包的通用话术，且麦琳与李行亮从未承认过该账号的真实性，网友仍自发传播，指责麦琳拜金。
二手平台截图
麦琳之所以被吹毛求疵地对待，固然有她性格上的瑕疵问题，但更离不开节目组的推波助澜。
让麦琳的影响力从节目观众扩展到全网网友的事件为，“熏鸡事变”。
“熏鸡事变”前一天，六位嘉宾用语言描述自己和爱人的外貌，画师根据描述画出画像。
麦琳在对自己的画像不满的情况下，还被刘爽笑称这幅画像像男人。麦琳只能用大笑来掩饰自己的情绪，而身为伴侣的李行亮并没有觉察出不对劲，让她的情绪不断加剧。
第二天，麦琳顶着哭了一夜的肿眼奔赴行程，在超市购物时，她表示自己要一份38元的奶皮子，并强烈推荐导游葛夕买两只70元的熏鸡，作为他们的晚餐。
麦琳反复强调熏鸡好吃且实惠，葛夕最终妥协。
网友认为麦琳在报复葛夕
基于此，麦琳遭到了几乎全网的抵制，有关她的讨论下，都会出现“熏鸡”两个字，网友认为她作、情绪化、欺负葛夕，还有网友甚至表示她应该被卖进深山，尝尝社会的险恶。
网友们将嘉宾没有经费购买晚餐的所有责任都归咎到麦琳身上，但经过计算，她们三人在进入超市前，还剩下四百元左右，除去麦琳为自己购买的38元奶皮子、7元的咖啡，和大家一起食用的12元薯片和140元熏鸡，其余近200元几乎由剩下两人购买零食花费掉。
麦琳最大的问题是，在葛夕的导游日，插手了别人的管理事务，给对方带来困扰。
可是为什么网友认为麦琳十恶不赦？
节目组从“熏鸡事变”的发生到传播，都起到不小的作用。
超市拒绝视频拍摄， 但节目组仍然通过录音将超市的经过展现在正片里。
节目组的剪辑并不客观，近400元的花销中，麦琳的每一笔花销都在节目中完整展现出来，剩下的200元是如何花费的，却几乎被隐藏，甚至还保留了黄圣依的一句话：“算了，我不要了，我本来还想买一瓶山楂汁”。
这样的对比下，更将麦琳的“自私”展现得淋漓尽致。
与此同时，慢放每个人的表情、搭配表现紧张氛围的音乐、演播室的观察员激动的反应，剪辑关于情节的选择与效果的加持，都将矛头指向了麦琳。
麦琳仅两天的情绪崩溃，也通过正片、提前观看、抢鲜看等形式发酵了快两个月。
观察室的反应
《再见爱人》的制片人刘乐曾被多次问到：“这个节目到底有没有剧本？”
她明确否认：“婚姻关系无法给出剧本，现实比电视剧抓马多了。”这档情感类综艺，从嘉宾选角开始，到节目中的活动、游戏、相互倾诉等环节，再到后期剪辑，节目组能做的是拉通整体框架、有选择地呈现议题，但很难预判每个嘉宾被触发的具体反应。
虽然如此，节目组并非完全被动，剪辑的工作任务之一，便是成功管理观众的情绪。
大部分观众对麦琳产生抵制、反感的情绪，正是节目组希望看到的。“熏鸡事变”后，芒果TV软件立刻上新了麦琳同款熏鸡和青团。
综艺节目最后展现的正片，只是海量素材里不到百分之一的内容。
刘乐
业内人士关雅荻提到，现场的机位多到无数，每天素材都是海量的，每一位嘉宾都对应一个甚至多个PD（跟拍导演），她们全天24小时（除睡觉）都带着耳机听自己负责嘉宾的每句话，在现场导播间里无数个监控屏幕盯着嘉宾去看每一个动作细节，同步整理自己负责嘉宾的当日言行要点。
真人秀综艺的核心就是海量素材，当素材达到足够的数量，才能支撑剪辑实现导演组的任何想法，用后期通过素材重新讲一遍故事。
我们已经走入“后真相”时代，真实与否并不重要，重要的是让大众相信这是真实。于是，综艺虽然依靠纪实元素，但本质已经是深度作伪。
与“后真相”相伴的是后情感，一种被现代文化工业所操控的、大规模生产的伦理感情，当观众内心真实的情感被生产商刻意营造的快感取代，从而便于被资本创造的虚假受众需求绑架。
《再见爱人4》深谙这种玩法，通过麦琳获得泼天的流量、赚得盆满钵满。这也是当下很多综艺提高收视率与讨论度的讨巧解法。
麦琳之前， 另一位女艺人也遭到网友的口诛笔伐，并延伸出了彤学。
彤学创始人为周雨彤，出自综艺《花儿与少年6》。
《花儿与少年》系列综艺最经典的是第二季，嘉宾为郑爽、许晴、杨洋、毛阿敏等，由于每个人都有一些问题，导致温馨和谐的合家欢旅游综艺火药味十足，诞生了“上一季的嘉宾都正常”等名场面。
第二季后的节目都扑街，直到丝路季口碑和人气才好转。丝路季的嘉宾展现出的和谐、轻松的朋友氛围，正是观众想要观看的。
节目组趁热打铁，立刻邀请新的嘉宾参与《花儿与少年6》的录制，但在营销上，节目组选择了最简单、最容易挑动观众情绪的方式，对立嘉宾矛盾，将#陈好压迫性很强#的相关词条送上热搜。
第一站的导游是两位00后艺人，因为年龄小且没有经验，在酒店、行程和经费的安排上都出现问题，陈好作为一行人中的“大姐”向他们提出了解决方法。
在就事论事的环境下，陈好条分缕析地告诉后辈们如何担任好导游的责任，但节目组放大后辈们不安的表情、陈好严肃的眉宇，配上沉闷的配乐，以及穿插其他嘉宾的后采，比如周雨彤说：“一上来教人做事也不好玩。”
节目组有意营造了团体间的压抑氛围，想制造对立来引起网友对节目的关注。后续的旅游环节设定中，节目组将成员分成花队和土队，并向两组提供不同的待遇，进一步激发团队之间的矛盾。
在这部综艺里，观众们起了逆反心理，并未一窝蜂指责陈好，反而对周雨彤的一言一行进行深度挖掘和分析。彤学养活了无数自媒体，也为综艺带来不少流量。
《花儿与少年6》本身的旅行活动、嘉宾们的感情流动，都被彤学所掩盖。
恋综《心动的信号7》同样出现节目组通过剪辑引导观众情感的行为。女嘉宾孙乐颜和男嘉宾奥斯卡早已互通心意，某天孙乐颜看见奥斯卡与另一女嘉宾翁青雅一起吃饭，她破防地将翁清雅当众叫出去，表明自己的立场。
节目播出后，#翁青雅 孙乐颜#登上高位热搜，网友纷纷表达对翁青雅的怜爱，认为孙乐言“霸凌”“大姐大”“雌竞”“恋综最迷惑女嘉宾”。
《心动的信号7》
后来，观众仔细扒节目细节，才发现翁青雅和奥斯卡更多的亲密互动都被剪辑掉，只留下孙乐颜“突然”情绪失控找翁青雅对峙的场景，并完整播放翁青雅回房间后一边哭一边被其他女嘉宾安慰无妄之灾、和观察室嘉宾表达对孙乐颜不理解的场景。
节目组的二次创作，使故事原委展现不完整，引导观众产生敌视孙乐颜、怜爱翁青雅的情绪，并让男嘉宾奥斯卡在此次事件中隐身。
节目组故意挑事的集大成者当属《一路繁花》，它更被称为“预制菜一样的女性综艺矛盾。”
挑选嘉宾时，节目组邀请了脾气火爆的刘晓庆、小品中扮演毒舌人设的蔡明、极具个性的向太、戏里柔情似水戏外不会来事的李小冉……节目组的用意如司马昭之心，就是想看老大姐们过招。
刚官宣阵容时，就有网友调侃两位年轻的男嘉宾在历劫。
在节目组规则设置中，最不被看好的人担任领队，因此年纪最大、得到票数最少的刘晓庆成为领队。
李小冉因为腰伤坐车时身体不适，在后续谈话时面色不虞，节目组有意聚焦她的坏脸色，试图强调嘉宾们不和谐的氛围。即使节目刚播出两集，部分观众已经“非常上道”地跑到李小冉社交平台评论区集火。
国产综艺，热衷挑事。
当下，综艺面临严峻的招商情况。
数据显示，2024年上半年，电视综艺和网络综艺的招商数量，整体呈下降趋势。
《2024中国广告主营销趋势调查报告》中，某饮料品牌称2024年“整体预算偏保守谨慎，根据市场波动灵活调整”，某汽车品牌则表示“老板的要求就是用更少的钱来达到更好的效果”。
短视频平台分走了长视频的用户，也分走了金主。
今年上半年，乳制品行业在综艺方面的广告费用，占比仅有17.1%，去年同期数据为24.5%。而乳制品行业去年在短视频渠道的广告费用占比为19.8%，今年上升至37.2%。
《再见爱人4》
面对越来越紧缩的广告收入，综艺行业将目光从品牌转移到观众。
综艺节目出现了无限套娃的情况。三四年前，市面上的综艺节目大多正片免费，只有加更或提前观看需要会员付费。如今，大部分综艺节目都设置了VIP门槛，提前观看成为SVIP的福利，甚至还有单集付费的模式。
如何抓住观众的情绪、让观众愿意为综艺买单，成为节目组费尽心力思考的问题。情绪付费，是最简单最通用的解法。
拿《再见爱人4》举例，截至1月，已累计上榜热搜话题1484个，累计TOP1次数273次，累计在榜时长1252小时。
巨大的流量背后带来高额的营收。
芒果TV软件新增了“心趴熏鸡”板块，点击宣传图后则跳转至芒果旗下内容电商平台的商品购买页面。可在平台购买“节目同款”的熏鸡和青团，价格分别为69.9元/只和59.9元/3盒。
节目衍生出的沉浸版、加更版、夫妻悄悄话等内容都有对应的会员等级，充值不同的金额可以观看。
与此同时，平台推出了“加速观看礼”，定价分别为3元、19元、23元、44元，按照第五期抢先看播放量计算，仅最低档3元解锁单期抢先看或已为芒果TV带来千万元级收入。
曾有员工透露，《再见爱人4》收益比之前的三季高出近5倍。
同样为了盈利，《歌手2024》交出了另一份答卷。2021年，《歌手》因为走不出“资源消耗”的困境主动停播。
今年，虽然《歌手》原先的选人、选歌困境并未得到解决，但“直播、不修音”的全新比赛方式还是撕开了内娱假唱的遮羞布，吸引了观众的注意力。
以直播形式回归，《歌手2024》具备天然的实时互动感，又与微博深度合作，形成了“直播+社交”的有效融合，促成观众获得更高维度的在场感。
网友投票可以即时决定比赛人选，直播产生的热搜也会对歌手“当面开大”。
歌手亚当·兰伯特袭榜那期，44万网友在1小时的限时投票内投出那英。那英得知结果后，露出了微妙的表情，立刻掀起了#英子保重#、#五旬老太擦脑门#等话题的热烈讨论。
“宁愿犯错，不要boring”的综艺态度为《歌手2024》带来铺天盖地的流量，由于是老IP，首播时它就坐拥6家品牌客户，有网友统计，播到第二期，这档节目的品牌赞助已经高达22个，广告片47支。
但是，比起《歌手2024》留下了多少动人心弦的舞台，对更多观众来说，印象更深刻的还是那英“五旬老太守国门”。
国产综艺，在如何输出高质量内容上，力不从心。
2020年，恋综正火，观众试图寻找某种心动代偿。
刚从湖南卫视转到芒果TV的刘乐，却将视角转移到离婚主题，她认为这将是一档“让观众看完之后想结婚的综艺。”
刘乐说：“我们解决爱的问题的能力那么地贫瘠，我们对于爱的探索如此有限，但生而为人，我们对爱的需求却是永恒的。”
因此，《再见爱人》第一次播出时，给予观众巨大的震撼。
综艺里三对嘉宾有的已经分开、但还想要一个答案，有的还在婚姻坚守、但找不到出路，他们彼此坦诚地分享感受，让观众深刻共鸣到：原来爱是这样。
第一季的《再见爱人》给观众留下深刻印象的，不是争吵对立，也不是某个集火的靶子，而是：
三位女性嘉宾一起在沙漠的夜晚披着毯子唱《笑红尘》，她们互相扶持互相开导；
郭柯宇和章贺在最后下车的环节里，相拥在一起，他们本人和观众都清楚明白这段感情不会再有以后，这个世纪拥抱打动了事中人、旁观者的心……
郭柯宇与章贺的世纪拥抱
《再见爱人》首季爆火的本质，是填补了内娱没人教观众如何与一段爱情好好告别的空白。
越到后面，这档综艺面临的困境越明显：情绪盖过了对关系本身的探讨、观众失去耐心只想要明确的离婚或不离婚的结果、嘉宾们陷入“解决问题”的固定流程，节目组对婚姻问题的探讨也留下“沟通不够”的样本答案。
面对这种情况，《再见爱人》在第四季放弃在深处打磨节目，放弃深入探讨复杂又微妙的情感流动，而是选择集火素人麦琳、粗暴获得流量，这场类“网络暴力”的流量狂欢一定程度违背了真人秀节目伦理，也并不具有可持续性。
《再见爱人》中三位女嘉宾夜晚谈心
《乘风破浪的姐姐》首季播出时同样惊艳了观众，当观众沉浸在青春靓丽的年轻偶像通过选秀节目出道时，节目组邀请了一群已成名的中年演艺明星，让她们在舞台上展现自己。
观众们看到的是“姐姐们”丰富的人生阅历、混沌的中年危机、尝试新事物的挫败与坚持，聚在一起的力量感。
但《乘风破浪的姐姐》与《披荆斩棘的哥哥》同样面临后力不足的问题：嘉宾参加节目的本意是为了翻红、节目无法挖出更多内核、观众审美疲劳。
为了留住观众，这两个节目走向了畸形的流量怪圈，靠出丑来博得关注。比如2024年的浪姐最出圈的画面是戚薇电音感十足的“七”，披哥讨论度最高的场景是向佐试图逃掉舞台排练，与追过来的国外选手吵架。
戚薇在浪姐舞台上
离婚综艺不再讨论爱与告别、选秀综艺不致力于展现好舞台、演员综艺变成“小丑”的翻红地、本应该是和谐出游的旅游综艺变成修罗场，无法让综艺稳定发挥好质量后，节目组选择向下比烂，越烂越能引起观众的关注和讨论。
这并不是良性的发展方式。
《花儿与少年·丝路季》评分9.3，紧接其后《花儿与少年6》评分只有3.9，观众真正想看的，并非表面的对立，而是深层的挖掘。
《花儿与少年·丝路季》合照
面对广告商的减少、赚钱方式的改变、观众观演态度的转变，让综艺的生存空间越发逼仄，这更需要节目组用心制作优质的综艺，而不是倒推综艺逆向发展。
清醒的观众已经对这类炒作方式感到不适，关于《一路繁花》，有人评论：
“一路繁花的几位姐姐早已历经千帆看淡一切了，节目组还在用穷游这一套去没苦硬吃、制造矛盾真的太土太low了，简直是资源的浪费。
这么经历丰富的几位行业王者，我想听的是她们走过的路爱过的人，想从她们身上感受到是人生的智慧与豁达。”