尸体除臭的利基市场远未消亡——彭博社

在一个阳光明媚的周六，在科布伦茨附近，尸体嗅探犬和它们的训练师聚集在一个废弃的水疗中心——寻找一块三个月大的胎盘。

一只名叫扎亚的毛茸茸黑色布里犬兴奋地摇着尾巴，在一个空荡荡的游泳池里跑来跑去。它的训练师则观察着风中飞舞的白色树种子纤维——这是一种推测气味粒子运动的方法。几圈之后，这只狗坐在了藏有胎盘的瓦砾堆上，看着它的主人——然后吠叫起来。考试通过。

“这项工作的美妙之处在于它会变得很脏——非常脏，”领导这次研讨会的训犬师兼消防检查员迈克·兰珀特说道。下午，来自六个国家的狗狗们搜索了旧桑拿区和更衣室，寻找脚趾甲、器官和头发，并在周末结束时成为了认证的尸体嗅探犬。

一位尸体嗅探犬培训的参与者与他的狗在拉恩施泰因附近的废弃温泉浴场。照片：本·基尔布/彭博社自20世纪70年代以来，尸体嗅探犬就被用于官方调查使用，并且在环境灾害频发的时代越来越重要。这些四足英雄在定位9/11事件受害者中发挥了关键作用，如今在大多数重大灾难中都有它们的身影——包括今年洛杉矶的森林大火和德克萨斯州的洪水，这些灾害导致100多人丧生，其中包括夏令营中的儿童。

尽管法医技术不断进步，但目前还没有任何工具能与训练有素的警犬能力相媲美。

然而，用于尸体搜寻的警犬队通常规模较小且专攻刑事案件。这意味着它们无法进行无限期的搜索。在这种情况下，绝望的家属往往会求助于像兰珀特这样的志愿者团队，希望能最终获得确切消息。这些团队可以帮助寻找徒步旅行事故后失踪的兄弟姐妹，或在森林中迷路的痴呆症亲属。

窥探合成尸体气味的利基市场。照片：Ben Kilb/Bloomberg然而，为训练寻找材料并不总是容易的。在大多数欧洲国家，使用人类遗骸受到严格规定的限制，仅限于科学或医学研究。这让许多训练师感到头疼，因为他们需要依赖真实的嗅觉来源来训练警犬。一种替代方法是使用由活人捐赠的材料。

即便如此，“你也需要有点创意，”在医院工作并共同创立非营利组织国际人类遗骸探测犬的曼弗雷德·布尔迪希说。“有时候，”他补充道，“手术室里可能会掉下一些东西。”

默克集团（Merck KGaA）提供了更简单的选择，这家拥有357年历史的综合企业以生产药物和半导体材料而闻名。在上季度报告中，其生命科学部门在艰难环境中表现突出，而该部门庞大的产品组合中隐藏着该公司生产的合成尸体气味。

默克在十年前以170亿美元收购美国公司Sigma-Aldrich时，继承了“死亡气味”业务。这些产品仅占达姆施塔特公司产品组合的极小部分，且价格不菲：一瓶20毫升的“Sigma伪尸体气味”售价超过250欧元。

尽管默克是该利基行业最重要的参与者之一，但该公司并未展示其产品，且该业务部门的全球负责人无法接受采访。书面评论中称，该产品被搜救团队使用，并在法医调查中发挥重要作用。

装有动物腐败样本的容器。照片：Ben Kilb/Bloomberg嗅觉研究长期以来被忽视，但现在获得了新的动力——这得益于新冠疫情期间数百万人嗅觉丧失的推动以及最近的人工智能发展。后者帮助科学家更好地理解和数字化气味。对于专注于食品和药品生产的初创企业来说，这一领域也变得越来越有趣。

“嗅觉并未获得其应得的认可，”乔纳斯·奥洛夫松说道，他是《被遗忘的感官》一书的研究者兼作者。“它在从食欲调节到疾病识别的各个方面都发挥着作用。”

即便在以其复杂性著称的专业领域，尸体气味的研究也尤为困难。一具腐烂的尸体会释放出数百种所谓的挥发性有机化合物。根据2012年的一项研究，默克公司的专利配方仅包含其中七种化合物，这使一些科学家得出结论，认为这些产品是“过度简化的”。

“我们不知道一只仅用默克试剂盒训练的狗是否能够找到一具真正的尸体，”比利时研究员克莱门特·马丁说道，他是该领域为数不多的专家之一。

默克公司不愿就自研究发布以来配方是否有所改变发表评论。但该公司表示，这些产品旨在“记忆重要的气味特征——而非复制每一种存在的化合物”。此外，该公司还补充说，这些产品已通过“实际表现”得到验证。

尽管如此，马丁和他的团队仍接受了开发更精确版本的挑战。他们新开发的合成香料模仿了尸体腐烂的大多数阶段。马丁将这种透明、微黄的液体免费提供给比利时警方，后者仅拥有少量尸体搜寻犬。

狗如何处理尸体气味仍然是个谜，因为它们的嗅觉尚未被完全理解。“在我们多年的训练中，每只狗都会形成自己独特的气味识别模式，”瑞士救援犬组织REDOG的Rejane Zumbrunnen说，“我们跟随它们，它们几乎从不让我们失望。”

一只狗在尸体搜寻犬训练中寻找藏有腐烂物质胶囊。照片：Ben Kilb/Bloomberg瑞士初创公司Getxent没有试图与化学方法竞争，而是选择了另一条路。2023年，该公司推出了一种气味管，可以放置在任何物体旁边——无论是臭虫、黑霉还是芬太尼——以吸收并保存其气味。

“我们复制粘贴任何气味，”首席执行官Gregory Herin说。Getxent的管子价格在129至299欧元之间，与默克公司不同，购买不需要许可证。据Herin称，Getxent因此占据了尸体气味市场约70%的份额。尸体气味是继爆炸物气味之后第二畅销的产品。

尸体搜寻犬的训练对外人来说可能显得病态，但对一些人来说，这是一种使命。“我们坚信，死者也有权得到有尊严的安葬，”非营利尸体搜寻犬组织的Burdich说。

科布伦茨的培训师兰珀特通过灾难援助接触到了尸体处理工作。1999年，他的首次任务之一是在土耳其发生地震后协助挖掘尸体。当地文化中优先寻找死者而非生者的做法给他留下了深刻印象——这种习俗根植于当地与葬礼相关的宗教信仰。

目前最大的挑战是满足需求。“我们无法覆盖整个德国，“兰珀特说。“我们本可以招募更多成员，但标准非常严格。那些只追求刺激的人，我们不需要。”