新斯科舍省投资"活体海岸线"以保护加拿大东海岸 - 彭博社

加拿大新斯科舍省马洪湾的"活体海岸线"项目。

摄影师：Darren Calabrese/彭博社

2022年9月14日，当飓风菲奥娜以超过100英里/小时的阵风和90英尺高的近海巨浪袭击新斯科舍省时，位于该省南海岸的马洪湾居民紧张地观察着他们三座历史悠久的滨水教堂——这些易受洪水侵袭的地标建筑，其尖顶曾为19世纪的水手指引航向——能否在风暴中幸存。

一条长达60米（197英尺）的"活体海岸线"刚刚建成，正是为了保护马洪湾免受此类风暴侵袭。这个由当地环保非营利组织海岸行动主导的试点项目，构建了分层缓冲带：浅水区以岩礁开始，这些水下屏障有助于分散波浪能量；向陆地延伸则是由潮汐植物（如平滑网茅和海滨薰衣草）构成的盐沼；最后是植被堤岸，种植了杨梅和野玫瑰以稳固土壤。与混凝土海堤或岩石护岸等"灰色"硬化基础设施不同（这些设施会将波浪反射到附近道路和海岸线，通常加剧侵蚀），活体海岸线能自然吸收和消散风暴潮。

整个加拿大东部地区的官员都将马洪湾视为验证此类基于自然的解决方案（也称"绿色"基础设施）能否保护海岸遗产的试验场。

在风暴风险的交集维恩图中，这里正是气候适应与文化保护的相遇之地。挑战不仅在于抵御不断上涨的海水，更在于守护那些定义新斯科舍省的地标与历史——这片根植于原住民祖居地和加拿大最早欧洲海洋定居点的土地。规划者正站在十字路口：是选择坚固防御工事的传统路径（虽强韧却难以应对变幻的海岸线），还是开辟人迹罕至的柔性方案（既能修复生态系统又可提振经济）？

“尽管人们普遍认为石墙更坚固，但生态海岸线在菲奥娜飓风中表现惊艳，“海岸行动组织执行董事布鲁克·诺丁表示，“三座教堂至今完好无损。”

标志性的三座教堂与周边生态海岸线成功抵御了菲奥娜飓风。摄影师：达伦·卡拉布雷斯/彭博社尽管居民们在风暴后松了口气，但他们最初对这个方案并不热衷。诺丁指出，有些最坚定的捍卫者曾持强烈怀疑态度，直到参与社区种植活动后才接受这一理念。这很关键，因为海岸行动计划在2026年秋季前将生态海岸线延伸至640米（2100英尺）。马洪湾的成功示范产生了涟漪效应，让加拿大其他沿海社区认识到生态海岸线不仅可行——在受庇护海岸和现存湿地等区域，其效果往往优于硬质屏障。

“即便是10米宽的植被盐沼也能显著降低波浪能量和高度，”哈利法克斯研究机构TransCoastal Adaptations的植物生态学家杰里米·伦德霍尔姆表示，该机构是该项目的合作伙伴。受马里兰州约475处成功实施的活岸线工程启发——其中许多建于切萨皮克湾沿岸，2003年飓风伊莎贝尔曾在此造成显著海岸侵蚀——马洪湾项目预计带来的效益甚至超过美国国家海洋和大气管理局的预估：波浪能量减少高达50%。

杰里米·伦德霍尔姆摄影师：达伦·卡拉布雷斯/彭博社活岸线可通过增强重要商业鱼类的栖息地创造经济价值——在新斯科舍省，这包括原生盐沼和河口的条纹鲈、鳃腺鲱和大西洋银鱼。非营利组织"恢复美国河口"的2025年报告显示，每投入100万美元用于海岸修复，可在渔业、景观美化和栖息地管理等领域支持17个就业岗位；而密西西比-阿拉巴马海洋资助联盟的2021年调查表明，活岸线每投入1美元，通过避免风暴破坏和更健康的生态系统可产生6美元的长期回报。真正的三赢。

这些成果至关重要，尤其是在加拿大东部沿海地区——新斯科舍省拥有超过13,000公里崎岖海岸线——低洼地带正面临全国最严重的海平面上升威胁，预计到2100年将上升1米。但该地区更大的风险可能在于风暴强度。美国宇航局预测到2100年强飓风将增加60%，一些专家表示，这种未来已触手可及。

“菲奥娜引发的风暴潮比2100年最坏预测还要严重，“加拿大东部气候信息中心CLIMAtlantic执行主任萨宾·迪茨表示，“海平面缓慢上升？那并非真正的大问题。问题在于曾被称作’百年一遇’的风暴正越来越频繁。”

马洪湾生态海岸线项目的岩礁、潮汐湿地与植被护岸。摄影师：达伦·卡拉布雷斯/彭博社面对日益加剧的威胁，该地区正在试验一系列自然干预措施，这些方案既能应对海平面上升，又能缓冲最猛烈风暴的冲击。在新不伦瑞克省希帕根附近，采用"沙动力"技术修复的沙丘——将大量疏浚沙堆积在浅水区，通过风浪自然扩散重塑海岸线——能在极端天气中消散波浪能量。该方案甚至保护了笛鸻的筑巢地，这种鸟类是海岸生态系统健康的指示物种。新不伦瑞克省萨克维尔的洛恩街蓄水池可吸纳并缓慢释放可能引发洪水的暴雨径流，同时为绿翅鸭等水禽提供栖息地。而在新斯科舍省首府哈利法克斯，中央图书馆立体方块建筑群顶部的绿色屋顶种植着耐寒的景天属植物，既能截留雨水又具隔热功能——这座滨海城市约40处类似设施之一，正为应对更温暖多风暴的气候贡献力量。

阅读更多： 纽约市"活体防波堤"迎战日益狂暴的海浪

但正如迪茨指出，这类工程往往是"零星的独立项目”，缺乏区域协调战略。随着风暴加剧，许多社区仍依赖灰色基础设施阻挡海水。“如果用石块加固海岸线，它们会在强风暴中被冲毁，“迪茨说道。

社会学家萨默·格雷在其2023年著作*《防波堤阴影下》*中描述，这些屏障"破坏环境，将脆弱性转嫁给下游…形成依赖循环”——每道防波堤或石砌护岸都会催生更多堤坝、更高维护成本和持续投入。与根系稳固后基本能自我维持的活体海岸线不同，灰色防御设施往往每隔几十年或经历一次大风暴就需彻底重建。它们还会破坏鱼类及其他海岸生物的栖息地。“整个加拿大东海岸都能见到这类硬化海岸线，“迪茨补充道。

加拿大奥马尔·甘地建筑事务所设计的观景平台考虑了海平面上升因素，坐落于佩吉湾灯塔附近。摄影师：Darren Calabrese/Bloomberg即使是天然具备防护能力的海岸线——比如佩姬湾标志性灯塔周围那被冲刷雕刻的花岗岩，这个风景如画的19世纪渔村是新斯科舍省游客最多的遗产地之一——也必须适应威胁公共安全和通行的气候事件。2021年，加拿大设计工作室Omar Gandhi Architect揭幕了一座观景平台，它融入狂风肆虐的景观中，恰好位于巨型风暴潮侵袭范围之外。虽然是为游客打造，但它标志着向为不可避免的变化而设计的战略转变。通过尊重景观来同时保障安全和场所感，这座平台形式上是灰色的，但精神上是绿色的。“不能随意在任何地方进行适应措施，“Lundholm说，“必须进行恰当的设计。”

该平台得到了省级社区、文化、旅游和遗产部门的支持，该部门致力于保护新斯科舍省的文化资产——从历史建筑到沿海步道——其中许多正日益受到海平面上升和暴风雨天气的威胁。虽然该机构不直接管理海岸线，但它资助和支持应对这些风险的遗产地，包括工作滨水区的博物馆，其中许多的码头、海堤和隔舱早已需要更新。在卢嫩堡，大西洋渔业博物馆——坐落于五座独特的红色港口建筑内，这些建筑曾是19世纪鱼类加工厂的一部分——已开始为气候影响做准备。据CCTH的气候适应经理Lori Stockley称，这些努力包括加固码头和建筑地基等灰色干预措施，以及既非灰色也非绿色的行动，比如规划在灾难中优先保护哪些馆藏物品。

尽管渔业博物馆已为未来风险做好准备，但作为联合国教科文组织世界遗产地的卢嫩堡，其整体适应措施进展缓慢。虽然该镇地势比新斯科舍省其他地区高，但联合国教科文组织仍将这座保存完好的18世纪英国造船定居点——拥有糖果色木构建筑和原始网格布局——列为31处受气候事件威胁的遗址之一。尽管该镇早在2015年就通过了市级气候行动计划，但建议的适应措施大多未能落实。社区发展总监马克·基利表示：“我们仍处于战略规划阶段。”

大西洋渔业博物馆已开始为应对气候影响做准备。摄影师：达伦·卡尔布雷斯/彭博社这种犹豫不决并非卢嫩堡独有。研究人员发现，遗产地的适应措施常因担忧抬高建筑（即使能防潮）或增加绿色基础设施（无视雨水管理效益）会破坏真实性而停滞。环境研究员埃琳·西卡姆在2020年*《快公司》*文章中指出，某些情况下阻力更深：“令人惊讶的是，部分利益相关者宁愿失去建筑也不愿改造”。这种心态在新奥尔良体现明显——20世纪70年代（约35场飓风前），保护主义者曾抵制美国陆军工兵团的防洪闸计划，以保护法国区等标志性殖民时代街区。相比之下，意大利威尼斯为保护常遭水浸的圣马可大教堂等文艺复兴与哥特式地标，斥资70亿美元建造MOSE屏障系统——78道30分钟内可升起的钢闸门抵御高潮。南卡罗来纳州查尔斯顿的炮台海堤工程则用石材与锻铁抬高百年滨海堤岸，仿照历史材料与设计。荷兰多德雷赫特则通过堤坝与可淹没公园的灰绿结合，保护其中世纪老城免受洪水侵袭。

透明的玻璃屏障保护着威尼斯的圣马可大教堂免受洪水侵袭。摄影师：Andrea Pattaro/AFP/Getty Images对于卢嫩堡而言，这些全球案例为古镇适应气候变化提供了范本。“我认为卢嫩堡居民对（气候韧性）的关注度还远远不够，“基利表示，“坦白说，政策可能需要调整，随着信息不断更新，我们必须学会适应。”

在东北方向仅60英里的哈利法克斯——这里拥有新斯科舍省防御最严密的海岸线——HalifACT气候计划制定了2050年的一系列宏伟目标：从通过工程斜坡和防波堤拓宽沿海道路，到用生态海岸线（如肖尔路沿线将建成的480米生态护岸）替代坍塌的岩石屏障，再到种植27.5万棵树以吸收径流、缓解城市热岛效应并保护生物多样性。这些措施共同构成了"灰绿结合"策略，通过自然缓冲带、适应性公共空间和工程解决方案来应对多变气候。

在哈利法克斯滨水区，19世纪中期的石木结构仓库如今已成为历史保护区内的商店、画廊和餐厅。近期完成的基金会码头项目更新了老化栈桥，增设浮动船坞，并延伸滨海步道以提升公共可达性与抗风暴能力。大西洋海事博物馆将码头抬高一米，并增设系泊桩来保护像CSS阿卡迪亚号这样的珍贵船只——这处加拿大国家历史遗址历经两次世界大战和1917年哈利法克斯大爆炸（史上最严重的非核爆事故）幸存至今。而皇后码头区则通过抬升广场设计来应对海平面上升，潮水漫过女王登陆点的十级花岗岩看台台阶——这些台阶重塑了1749年英国登陆时的历史船台景观。

在哈利法克斯皇后码头区，海港潮水漫过皇后登陆地的花岗岩台阶。摄影师：Darren Calabrese/彭博社涨潮时，游客可以涉水嬉戏，直到台阶被完全淹没。这充满童趣的景象背后，暗喻着一个严峻的现实——“有管理的撤退”：那些难以应对气候变化的海岸低洼社区将被迫迁移。在大西洋彼岸，威尔士的费尔伯恩村已被列入2054年"废弃"计划，届时政府将停止维护其海堤和防洪设施，因为如同所有抗拒潮汐的努力一样，这些措施终将徒劳。这不过是众多脆弱沿海城镇未来命运的预演。

为避免被海水吞噬的厄运，哈利法克斯提供了一种混合适应模式。马洪贝则通过活体海岸线和屹立的历史教堂，展现了另一种基于自然却不失战略性的方案。对于卢嫩堡这样的城镇，未来几十年将决定它们能否保持活力，或是在风暴面前败退，被海洋逐渐侵蚀。

“如果在大西洋加拿大地区不采取适应措施，我们就得搬迁，“隆德霍尔姆说，“海平面上升终将让建筑无法使用。你可以抬高或移动房屋——哈利法克斯的遗产建筑经常如此处理。但马洪贝那些教堂根本无法迁移。若不建立防护措施，这就是我们即将面对的现实。”