度假目的地：为何可预测的旅行对大脑不利——彭博社

我本该注意脚下布满树根的陡峭小路，但被丛林环抱的太平洋景色却一再将我的目光引向地平线。直到年轻的向导米勒·莫斯克拉突然拦住我：“别动”，他说，“它会致命。”

我本能地僵在原地，目光扫视树丛寻找威胁来源。 最终在距靴子仅几厘米的泥沼中发现盘踞的毒蛇，它伪装完美且蓄势待击。“是条幼年矛头蝮"，莫斯克拉平静地说着轻拉我手肘后退，“剧毒，见血封喉。”

巴伊亚索拉诺的孤寂海滩摄影：约翰·西格尔/Alamy这是我在巴伊亚索拉诺五日行中罕见的惊魂时刻——这座鲜为人知的热带雨林小镇位于哥伦比亚偏远的太平洋沿岸，与麦德林直线距离约200公里。

半年前有位环保主义者告诉我，巴伊亚索拉诺犹如三十年前的哥斯达黎加：人迹罕至的黑沙滩、原始的海岸雨林和珍稀野生动物群。这里没有直飞国际航班，也没有正规公路。机场（不过是旷野中的一条跑道）被崎岖土路构成的松散网络环绕。该地区还曾是游击队暴力温床，自美国政府停止外援后，武装冲突又有所抬头。

我想说的是：我曾考虑过前往巴伊亚索拉诺旅行可能带来的危险，但与一条绒面矛头蝮蛇的遭遇并不在我的预料之中。

安全是许多人在选择旅行目的地时考虑的重要因素。根据去年进行的一项研究，安全顾虑是旅行者放弃选择不太知名地点的主要原因。半数受访者表示，这类顾虑使他们彻底重新考虑计划。那些背离意大利、汉普顿或哥斯达黎加等成熟度假胜地的人，不仅可能面临个人伤害，还可能导致时间和金钱的浪费。

多年来，每当我忽视这种态度去旅行时——比如去蒙古、埃塞俄比亚和格鲁吉亚——朋友们总会批评我。直到我读了加拿大运动科学家亚历克斯·哈钦森的《探索者基因》（哈珀柯林斯，2025年3月），才终于感到被理解。

这本书鼓励读者去体验那些不符合他们“安全”观念的经历。哈钦森认为，人类天生就有探索的基因。然而，我们对浪费假期和可支配收入的现代恐惧，阻止了我们冒险探索未知之地。这种谨慎最终让我们失去了体验、视角，甚至情感上的满足。

“选择不确定的选项，就是抓住机会去了解这个世界，”哈钦森写道。《探索者基因》强调，一次“冒险”假期带来的回报，可能远比回到一个舒适但缺乏新意或惊喜的热门目的地更令人满足。

于是，我启程前往巴伊亚索拉诺。那里的安尼瓜海滩旅馆——由环保组织Afloat Adventure经营的七间客房客栈——提供全包式一周住宿，价格为2500美元，仅相当于阿马尔菲海岸五星级度假村两晚的费用。我遇到的不到十位其他旅行者（全是欧洲人）都被空旷的海滩、原始丛林和实惠价格所吸引。他们似乎都分享着我对非常规冒险根深蒂固的渴望。

需要明确的是：并不存在明确的探索者基因——尽管哈钦森的书名可能暗示了这一点。但人类确实拥有与寻求新奇相关的多巴胺受体基因DRD4的DNA变体。当我们体验和看到新事物时（无论是非洲的野生动物观察之旅还是一款时髦的新手表），大脑会释放这种“快乐激素”，其分泌量因人而异。

多巴胺刺激

哈钦森自认为属于那些从发现新事物中获得强烈快感的人群。他说，旅行是这种求新基因的终极现代表达。

《探索者基因》中的这一理论也可应用于商业领域、点餐选择甚至人际关系。哈钦森将其追溯至1991年斯坦福商学院教授一篇题为《组织学习中的探索与开发》的晦涩论文。该研究的发现激励哈钦森撰写了一本关于探索之旅的著作，而非续写他2018年的畅销书《忍耐》。

文章还解释了哈钦森一生规划家庭度假的逻辑。今年夏天，他打算在温哥华岛崎岖偏远的北海岸步道徒步——而非岛上热门的西海岸步道。“我不想简单地追随前人的足迹，“他说。

这一决定反映了哈钦森最反直觉的结论之一：“最佳"旅行目的地不一定是令人最满意的，而那些最令人满意的地方往往是能带来惊喜的。“多巴胺的迸发不是因为事物本身好，而是因为它比预期更好，“他说道。

这是最有力的论据，不要盲目追随你整个Instagram推送的足迹。哈钦森认为，不确定性甚至可能成为你旅行的主要吸引力。

对浪费时间和金钱的恐惧，可能阻止我们在未知之地追寻快乐。图片来源：Lawrence Bridges/Getty ImagesEmbark Beyond旅行社联合创始人杰克·埃松对此深有共鸣，该机构服务于超高净值人群。“我们让客人预订熟悉的行程，但鼓励尝试新体验，“他表示。

当然，安全感取决于度假者的视角。作为前长跑健将和耐力运动爱好者，哈钦森曾用五天时间徒步穿越澳大利亚沙漠223公里。因此，他将加拿大荒野中35公里长的无标识路线视为完美家庭度假地也就不足为奇。而普通人更可能把这看作美剧《幸存者》里的场景。

当前风险

面对快速变化的地缘政治复杂性，如今评估安全状况比以往任何时候都更加困难。根据旅行保险与搜救服务提供商Global Rescue的最新调查，地缘政治不稳定位列2025年旅行风险榜首：约30%的旅行者将此列为首要担忧——这是自9·11事件以来的最高比例。

对于出入美国的旅行者而言，近期边境政策引发的混乱引发了更广泛的、与身份相关的担忧——例如某个旅行地是否对特定宗教信仰、种族、性取向或政治观点的旅行者存在歧视性倾向。

某些风险比其他风险更易应对，但您可以通过雇佣熟悉当地情况的导游、携带卫星电话和GPS追踪器出行，以及购买包含搜救服务的旅行保险来保障旅程安全，该保险可在医疗紧急情况、自然灾害或内乱时提供撤离支持。

就我自己的冒险经历而言，当我告诉朋友我预订了前往哥伦比亚的旅行时——甚至在我提到巴伊亚索拉诺之前——就收到了他不公正的怀疑目光。但当我的飞机降落在被丛林环绕、尘土飞扬的跑道上，这里曾是巴勃罗·埃斯科瓦尔的大本营，我感觉仿佛穿越到了另一个时代。在机场唯一的行李传送带旁，我与几只野鸡搏斗才拿到自己的包。兴奋战胜了恐惧。

在巴伊亚索拉诺为期一周的停留期间，我与鲸鲨共游，钓到一条30公斤重的金枪鱼，观察了在我住所后方树冠上嬉戏的树懒，放生了小海龟，并在大多数清晨成为黑沙滩上唯一留下脚印的人。除了与蛇的那次遭遇外，我没有一刻担心过自己的安全。

这是我见过最美的海滩吗？可能不是。但正如哈钦森所预言的，这种刺激感让这次旅行变得与我毛伊岛的潜水之旅和哥斯达黎加的跨海岸徒步旅行同样难忘。

回来后，我把朋友硬塞给我的Garmin GPS追踪器连同手机和数百张新照片一起还给了他。他收起设备，浏览了照片，然后转身问我：“我们什么时候能一起去那里？”

文章原标题：千篇一律的假期对你的大脑有害：随笔