特朗普驱逐政策:古巴移民从迈阿密转至巴西库里蒂巴——彭博社
Andrew Rosati, Meg Lopes
多年来,巴西库里蒂巴见证了多批外国人的到来,包括海地人、委内瑞拉人,以及现在的古巴人。
照片:Roberto Dziura Jr./Getty Images
长期以来,古巴人穿越危险的丛林或鲨鱼出没的海域,逃离贫困与压迫。但随着美国关闭大门,这个加勒比海岛国的移民们开辟了一条新的逃亡路线——前往巴西南部。
唐纳德·特朗普对不受欢迎外国人的强硬打压正在改变整个半球的移民模式。因此,古巴人离境后的主要目的地不再是佛罗里达海岸。他们正大规模涌向巴西农业腹地的库里蒂巴,而非迈阿密。
这座充满活力的巴西城市由欧洲移民于数百年前建立,位于该国最富庶的地区之一。受工作机会、合法证件易获取、相对安宁及低生活成本的吸引,古巴难民正从共产主义岛国及该地区其他不太欢迎他们的地方蜂拥而至。
180万人口的库里蒂巴之所以迎来移民潮,与其说是巴西开放边境政策的结果,不如归因于古巴移民在美国——这个他们向往了半个多世纪的国家——命运的突然转折。尽管有古巴社区的支持,特朗普剥夺他们特殊保护地位的努力仍使数十万同胞面临驱逐风险,也让仍留在岛上的人放弃了美国梦。
“每天都有更多人到来”,53岁的圣地亚哥·德波萨达说道。这位古巴风味披萨店老板2022年从古巴第三大城市卡马圭来到巴西库里蒂巴市中心经营生意,“现在社区规模已经扩大了好几倍”。
圣地亚哥·德波萨达摄影:麦拉·埃利希/彭博社2024年,超过2.2万名古巴人向巴西申请庇护,数量几乎是前一年的两倍。尽管邻国委内瑞拉在许多人认为社会党操纵选举后危机加剧,但自2025年初以来,古巴人的庇护申请数量已超过委内瑞拉移民。
巴西之路很大程度上是由过去十年间数千名古巴医生铺就的,他们在左翼总统迪尔玛·罗塞夫执政期间通过*“更多医生”*公共卫生项目来巴工作。随着古巴岛内条件恶化,许多像2023年从东部小城拉斯图纳斯移民到库里蒂巴的罗伯托·卡洛斯·埃斯克里巴这样的人,开始将巴西视为能提供更多谋生机会的地方。
“钱不多,但足够像个人样地活着”,这位27岁的机械操作员和妻儿在德波萨达满是古巴同胞、播放着雷鬼音乐的Elpis披萨店用餐时说道。
德波萨达披萨店里的古巴人。摄影:Maira Erlich/Bloomberg35岁的莉斯贝特·德斯佩涅受够了无休止的停电,这让她有特殊需求的儿子害怕到尖叫发作。她决定离开哈瓦那郊区的家,北上移民。但在得知一位亲人在美国收紧边境限制后被滞留在墨西哥后,她最终选择在四月将家人转移到巴西,以避免类似的命运。
“我的孩子们不会经历这些,”她在库里蒂巴的公寓前说道。
莉斯贝特·德斯佩涅摄影:Maira Erlich/Bloomberg库里蒂巴是农业产业蓬勃发展的巴拉那州首府,如今已成为一个蓬勃发展的古巴社区的家园。尽管许多新移民在服务业工作,但古巴人拥有的企业如餐厅、纹身店和理发店已经兴起。数百名古巴儿童已在该市的学校注册。从超市到建筑工地,到处都能听到加勒比西班牙语的独特声音。
这座城市以其快速公交系统和绿树成荫的公园而闻名,在过去十五年中迎来了多波外国移民潮。2010年地震后,数千名海地人涌入库里蒂巴。多年的灾难性经济状况使委内瑞拉人大量涌入,部分得益于政府的重新安置计划。
然而,古巴人的突然涌入引起了当地官员和人道主义工作者的关注,他们本就对资源短缺感到担忧。库里蒂巴市长爱德华多·皮门特尔表示,新来者在他的城市是受欢迎的,但他担心随着其他国家关闭大门,巴西面临的压力越来越大。
“我担心我们会接收大量可能损害国家的移民,”他说。
由一家教堂运营的移民援助中心向新抵达库里蒂巴的移民分发衣物。照片:Maira Erlich/Bloomberg在2024年大选前席卷美国的反移民浪潮现在正蔓延到南美大部分地区。阿根廷最近收紧了入境规定,智利即将举行的总统选举中的主要候选人承诺在边境采取严厉措施。
但关于巴西机会的故事,以及移民到那里的建议,正通过数十位外籍网红、播客主和YouTuber传播到古巴,他们在互联网上充斥着关于他们新生活的故事。
22岁的奥斯卡·巴斯克斯是哈瓦那的一名厨师,他在TikTok上拥有超过12,000名粉丝,他表示,他创作内容的部分动力来自于生活在一个货架满满的国家的新鲜感。“古巴人来到这里,走进一个满是肉类的超市,他们会想哭,”他在库里蒂巴的家中说。“当我离开古巴时,我从未想象过会有这样的餐厅,尽管我是个厨师。”
奥斯卡·巴斯克斯摄影:迈拉·埃利希/彭博社但网络上的骚动正在现实世界中产生影响。一个名为“库里提巴的古巴人”的Facebook群组已增长至超过45,000名成员,每天都会收到用户发布的关于工作机会、公寓租赁以及如何将钱汇回国的询问。现在,在巴西其他偏远地区也有古巴人社区。
35岁的诺斯伦·卡斯特罗去年搬到了韦南西奥艾里斯,这是该国南部一个拥有7万居民的城市。此前,他曾在厄瓜多尔和哥伦比亚为获取证件而挣扎,并饱受贫困之苦。“一个没有证件移民的人什么都不是,”他说。
这位来自古巴东南部港口城市曼萨尼约的本地人,靠近1956年菲德尔·卡斯特罗(无亲属关系)与一小群游击队员登陆的地方,现在拥有一个关于巴西生活的YouTube频道。这位曾经的演员声称已帮助45位同胞移民到他的收养国。“这里的人们叫我市长,”他笑着说。
现在古巴人前往巴西南部
来源:彭博社调查
一条通往巴西的流行路线是通过圭亚那的乔治敦,古巴人可以免签证飞往那里。降落后,他们租用私人交通工具向南旅行。尽管大多数庇护申请发生在巴西北部边境附近,但接受采访的古巴人绝大多数表示,前往南方是最佳选择。像阿马帕和罗赖马这样的州,许多人通过这里进入,通常更贫穷且缺乏就业机会。
许多古巴人通常会变卖财产或向海外亲属求助以离开该岛。移民援助组织也谴责一些可疑的旅行社,这些机构让难民抵达巴西时负债累累。
尽管存在风险,许多新抵达者表示,前往巴西的旅程比试图到达美国要便宜得多,后者通常需要穿越中美洲和墨西哥。最绝望的古巴人试图乘坐破旧的船只穿越佛罗里达海峡,这些船只经常在海上解体。
古巴的移民潮在特朗普在其第一个任期内加强制裁以及疫情重创该岛旅游业后加剧,这对经济造成重大打击,导致执政的共产党进一步压制异议。3月份发布的一项研究显示,古巴人口在过去四年中减少了近四分之一。
奥雷斯特·德拉克鲁兹图片来源:迈拉·埃利希/彭博社尽管特朗普因其强硬立场赢得了古巴裔美国选民的广泛支持,但许多最近离开该岛的古巴人怀疑他的策略是否会导致政权更迭。“更多的压力,更多的力量只会让它更强大,”来自卡马圭的40岁电气工程师奥雷斯特·德拉克鲁兹说道。
在经历饥饿困境后,他于三月移民巴西,此前其在美国的人道主义庇护申请遭到拒绝。“古巴人总是向往美国,因为在那里经济上能帮助家人。但无论我多么渴望,现在都无能为力。“谈及目前在库里蒂巴洗碗的工作时他这样说道。
许多接受彭博社采访的古巴人表示,希望限制放宽后能北上赴美。尽管所有人都认同巴西的生活条件远优于祖国,但部分人对申请难民身份的官僚障碍表达了沮丧。
此外还有白手起家的艰辛。古巴移民们诉说对家人和加勒比温暖的思念,坦言要适应巴西最保守地区之一的生活并不容易。
莉塞特·拉隆多·萨拉斯摄影:迈拉·埃利希/彭博社37岁的非裔古巴女性莉塞特·拉隆多·萨拉斯四个月前从圣地亚哥移民,最初在库里蒂巴美容院工作。她表示曾因肤色遭遇种族歧视,顾客拒绝让她洗头。但被问及是否因此困扰时,她耸耸肩:“那是他们的问题。我不会因此改变黑人身份。”
尽管遭遇挫折,许多新移民仍期待同胞们能很快追随他们的脚步。
43岁的赫拉尔多·冈萨雷斯在2023年搬到了库里蒂巴,因为频繁的停电让他在哈瓦那的纹身生意无法继续。此后,他带来了他的妻子、儿子和吉娃娃狗。随着越来越多的委内瑞拉人和古巴人到来,他说这股移民潮将对这座巴西城市产生持久的影响。
“最终,这里会讲西班牙语,”他说。
原标题:被特朗普拒之门外的古巴人正放弃迈阿密,前往巴西南部
更多西班牙语内容: