美国关税威胁或致越南历史性工业繁荣脱轨——彭博社

胡志明市附近同奈省，店主丁玉贤在她的店铺外。

摄影师：Maika Elan为《彭博商业周刊》拍摄自美国总统唐纳德·特朗普宣布全球贸易战已过去数周，但丁玉贤仍忙于照应络绎不绝的顾客。在越南商业之都胡志明市以东、工业化程度极高的同奈省，顾客们正从她便利店的货架上一件件选取香烟、泡面、鸡蛋和汽水。天未亮丁玉贤就已开店营业，夜幕降临后仍会坚守。打烊后她将骑上摩托车，穿梭于繁华街巷——这片土地或许比全球绝大多数地区承受更多特朗普政策带来的冲击。

总统于4月2日公布的"解放日"关税对越南课以46%税率——全球最高关税之一，恐将重创其大面积经济。这个名义上的社会主义国家自1980年代末允许自由企业经营、着手修复与美国战后的紧张关系以来，一亿国民已深度融入全球贸易体系。阿迪达斯、苹果、英特尔、李维斯和三星电子等数百家跨国企业均在此设立生产基地。如今对美净出口额约占越南国内生产总值的五分之一。

关键贸易

越南年度GDP

来源：越南国家统计局

虽然关税政策已暂停实施至七月，且面临多项法律诉讼，但它们在越南全境引发的恐慌仍在持续——尤其是同奈省。34岁的贤幼年时，这个与特拉华州面积相当的省份还遍布开阔田野与稻田，农民们如数百年来一样辛勤劳作。如今其西部区域已成为胡志明市的城区延伸带，高速公路与工业区纵横交错，商业街环绕其间供工人们消费余钱。贤的大部分顾客都在附近工厂工作；她的丈夫、姐妹及配偶亦是如此。“这些变化都是好的，“她说，“我们现在生活好多了。住上了更大的房子，家里每个人都有摩托车。“生意红火的她正计划扩张：“我希望自己能成长为真正的企业家。”

贤的抱负，以及数百万越南同胞的期望，部分取决于未来数周的事态发展。越南政府已派出多个代表团前往华盛顿，并承诺消除该国贸易部长所称的"阻碍投资与商业活动的壁垒”。政府保证将杜绝中国企业通过将货物转运至河内或胡志明市并标注"越南制造"来规避进口管制的非法转运行为——特朗普政府的贸易谈判代表将此列为主要问题。美国财政部长斯科特·贝森特还暗示，与越南等亚洲国家达成的协议可能要求它们对重要贸易伙伴中国实施自主经济制裁。

员工们正离开同奈省的一个工业园区。摄影师：Maika Elan 为《彭博商业周刊》拍摄除了这些潜在的让步外，越南还提供了一项可能更让这位公开利用职位谋取个人利益的总统印象深刻的条件：推动特朗普品牌高尔夫度假村的开发，该项目在短短几个月内就从提案进入施工阶段。白宫表示特朗普遵守了利益冲突规则；其家族房地产公司特朗普集团则发表声明称，越南项目协议是在去年大选前签署的，且公司"与政府毫无关联”。当地合作伙伴Kinh Bac城市发展控股公司未回应置评请求。

不过尚不清楚这些举措能否改变特朗普的计划。英国近期与白宫达成协议，使其钢铁行业获得美国关税豁免，并降低少量英国产汽车的税率——但4月宣布的多数其他产品10%关税仍维持。此外，即便是美国传统盟友也意识到，与特朗普达成的协议可能在他发条Truth Social推文的时间内就被废除，且几乎不需要任何理由。

考虑到越南与美国独特的历史渊源，此次关税冲击对越南而言尤为震撼。上世纪60至70年代，美国的轰炸摧毁了越南大片国土，导致多达300万越南人丧生——其中至少半数为民用百姓。这场冲突也夺走了逾5.8万名美国人的生命。停战二十年后两国关系正常化，成为历史性的重大转折。双方迅速拉近距离，部分得益于美国政策制定者鼓励企业将产业链从中国"友岸外包"至越南。

无论是共和党还是民主党总统都悉心培育这段关系，近年来更拓展至安全合作领域。越南历代领导人也同样如此，尽管战争阴霾未散：未爆弹每年仍在造成伤亡，橙剂（一种剧毒落叶剂）受害者的后代癌症与先天缺陷发病率畸高。因此特朗普的关税公告不仅是一项普通政策，更是对数十载政治经济和解的直接打击——只需大笔一挥。

曾在奥巴马政府担任国际贸易副部长的斯特凡·塞利格警告：“若特朗普导致两国疏离，‘对美国不利，对越南更糟。美国消费者将受损，战略利益会遭侵蚀。而最不幸的是，正努力从贫困迈向中产的越南民众将成为牺牲品。坦率地说，这令人心碎。’”

在越南同奈省的工业区及其间残留的乡村地带，两处地标形成鲜明对比，分别象征着这个国家痛苦的过去与充满希望的未来。其一是边和机场，这里曾是法国和美国军队在20世纪对抗越南共产党时的军事基地；其二则是正在龙城县建设的新机场，预计明年启用后将成为越南面向世界的新门户。两地相距仅20英里，却折射出一段跌宕的历史轨迹。

1973年，美国从南越撤出最后一批作战部队。两年后，当时被称为西贡的胡志明市被北越攻陷；次年，南北两地在共产党领导下正式统一。随后越南经历了十年的极度贫困与国际孤立。直到1980年代中期，改革派领导人阮文灵开始放松政府对经济的管控。他将这一政策包装为通往马克思主义乌托邦的步骤。据记载他曾说：“我们要实现社会主义，但我们要坐飞机去，不是骑自行车。”

与中国类似，这种转型并未放松政治控制，越南仍是一党专政国家，没有有效反对力量，对媒体和公民社会实施全面限制。这种环境与经济自由化相结合，也为腐败提供了温床：近期反腐行动已牵涉两位前国家主席及数百名官员商人，其中一名房地产大亨更被判处死刑。

但从物质层面来看，林氏推行的政策无疑让数百万人的生活得到了改善。这一变革的催化剂是国际资本。上世纪90年代初，一家台湾公司在边和市郊外建立的摩托车组装厂，成为首批外资运营设施之一。1994年美国解除了战后贸易禁运，这一进展得益于两位有影响力的越战老兵——参议员约翰·克里和约翰·麦凯恩的推动。涓涓细流般的投资逐渐汇聚成洪流。除了廉价劳动力，越南还提供了年轻、受过教育的劳动力和政治稳定，这是共产党铁腕执政的副产品。

从农田到工厂

跨太平洋贸易改变了越南同奈省

来源：谷歌/Landsat/Copernicus（2000年图像），Planet Labs（2025年图像）

对许多国际公司而言，同奈省是第一站：嘉吉公司在90年代中期在此开设工厂，随后铃木汽车、富士通和台塑等企业接踵而至。自1988年以来，越南吸引的逾6000亿美元外资中，约360亿美元流入了该省。其中大部分资金被投入工业园区——这些封闭式区域为企业租户提供专属基础设施和税收优惠。

来自同奈的产品已进入数百万美国家庭和工作场所，且每日都在增加。包括露露乐蒙的运动服装、雀巢的咖啡胶囊、博世销售的发动机零件，以及迅销集团优衣库的T恤。耐克公司于1995年开始在越南生产，逐步取代中国成为其最重要的制造中心。如今其半数鞋类和四分之一服装产自越南，供应商网络在同奈省雇佣约17万人。

同奈省某物流办公园区内列有租户信息的标识牌。摄影师：Maika Elan，为《彭博商业周刊》拍摄阮翠香的服装厂位于该省北部地区，是依托对美贸易发展起来的典型企业。1998年，香在一家小型国有纺织公司开始了职业生涯。十年后政府加速推进私有化改革时，她与几位同事收购了公司多数股权。到2015年，她已具备开设自有工厂的条件，如今厂内约100名全职工人在刺眼的荧光灯下缝制衬衫和运动服。其产品约半数销往美国，部分进入沃尔玛门店。

与许多越南企业家一样，香的经营利润微薄，即便适度关税也可能重创其业务。为此她正全力在加征关税前尽可能增加营收。“我们正加速增产，争取在这90天暂缓期内完成出货，“她说。为及时完成现有订单，她尝试增聘员工，甚至考虑以空运方式发货（成本是海运的三倍）。由于特朗普政策反复无常，她和美国客户都难以制定90天后的计划。“下季订单已开始减少，“她表示，“可能因为采购商在观望事态发展。”

特朗普以他昔日真人秀主持人的夸张风格公布了“解放日”计划，在白宫玫瑰园的一场活动中逐一揭晓各国关税税率。美国-东盟商务理事会首席执行官泰德·奥修斯看到这些数字时震惊不已——越南46%的税率几乎是日本和印度的两倍，更是英国、澳大利亚10%税率的四倍多（东盟十国中其他成员情况稍好，印尼税率为32%，马来西亚为24%）。

在宣布关税前的数周，曾任2014至2017年美国驻越南大使的奥修斯曾询问白宫：越共中央总书记、越南最高领导人苏林需要满足什么条件才能与特朗普会晤？他得到的答复是“要与美国企业达成大额交易”。奥修斯称越南官员回应表示可能促成大单，当时越南对多数美国进口商品征收15%或更低关税。3月下旬，越南下调了苹果、汽车、液化天然气等产品的税率，并宣布将采购40亿美元美国商品。“我清楚越南方面非常不安，希望先发制人的行动能减轻冲击，”奥修斯说，“他们集体决定帮助美国企业…正因如此我才倍感失望。”

对制定税率的美国政府工作人员而言，这只是道简单算术题。关税水平根据各国对美贸易顺差的粗略公式计算得出。特朗普多次声称美国在“补贴”那些对美出口多于进口的国家，这种认知违背经济学常识（类比到个人层面，就像把顾客在超市购物视为对店主的补贴，而非用金钱换取有用商品）。

无论特朗普是如何得出这一结论的，他对全球贸易流动的独特理解让越南陷入了困境。这个国家是出口大国，但人均GDP仅约4000美元，意味着其民众无力承担高昂的进口商品。结果就是美国对越南存在巨额贸易逆差——去年达到1235亿美元，仅次于对华和对墨西哥逆差。理论上，关税可以通过抬高越南商品价格来缩小逆差，促使企业将生产转移至俄亥俄或亚利桑那等地。但这首先需要美国工人愿意从事运动鞋缝制或电路板焊接工作，且支付美国现行工资不会导致产品价格高得离谱。

胡志明市郊外吉莱港的航拍景象。摄影师：Maika Elan（彭博商业周刊）令奥斯修斯和其他越南问题专家尤为困惑的是，正是美国政策助长了这种巨额逆差。特朗普在首个任期内对包括大米、手提包和医疗设备在内的大量中国商品加征关税。为规避这些措施（拜登政府基本维持了这些关税），同时降低依赖被政客视为战略竞争对手国家的风险，众多跨国企业将生产南迁。例如家居零售商Williams-Sonoma将大部分产能从中国转移到越南，玩具制造商孩之宝开始在当地生产更多变形金刚玩具。其他新建工厂科技含量更高：为苹果公司多款畅销设备代工的台湾企业富士康，在越南设立了部分iPad和MacBook生产线。2017年以来越南对美出口增长约两倍，贸易逆差同步扩大。

特朗普政府中的一些官员曾鼓励这种产业生产从中国转移的做法，而另一些人则认为，这进一步证明若不采取额外措施，企业永远不会在高成本的美国重振制造业。特朗普的态度一如既往地反复无常，既有谴责（“越南占我们便宜比中国更甚”），也有赞美（“越南确实已成为世界伟大奇迹之一”）。在将白宫输给拜登之前，特朗普最终仅对相对边缘的越南商品加征了关税。

这次越南政府迅速采取了行动。阮春福是关税政策宣布后首批与特朗普通话的外国领导人之一，4月5日他公开提议取消越南对美国商品的所有剩余关税，并愿在"其他领域展现善意”。其副总理随即启程前往华盛顿进行系列会谈。越南政府声明暗示可能承诺增加采购美国航空航天产品、食品和能源，并采取具体行动打击中国商品改标行为（该国海关称已查获多起案例，但难以判定其普遍程度）。这些示好性让步或许能说服特朗普至少将越南关税调整至与其他国家持平，即便不完全取消。

几乎所有接受《彭博商业周刊》采访的越南商界人士都表示，他们乐观地认为政府能与美国找到共同点，而官方也公开呼吁保持冷静。“越南将加强对话与协商，而非对抗、制造紧张或使问题复杂化”，范明政总理于四月表示。他指出，虽然关税将影响全球经济，但对越南造成的冲击远不及1980年代的经济改革，更遑论此前的战争。

STC龙城开发区项目，毗邻规划中的龙城国际机场。摄影：Maika Elan for Bloomberg Businessweek在同奈省某工业区边缘，几排隐约带有法式风格的公寓楼矗立在新铺设的道路旁。附近咖啡馆里，一位顾客正弓着身子操作笔记本电脑。胡文辉是这片名为STC龙城的新社区开发商的销售代表。项目建成后，这里将配备自有学校、游乐场、医院以及带人工湖的公园，成为中产阶级的舒适绿洲。

尽管尚无住户入住，但1083套单元中逾五分之四已售罄。“这个项目和区域具有巨大的增长潜力”，胡文辉说道。他指向开发区前的道路，指出计划将其拓宽三倍以容纳不断增加的摩托车、卡车和新款轿车。当被问及拟议关税的影响时，胡文辉表示虽然企业因此更加谨慎，但任何计划在该地区投资的人都着眼于长远。

胡志明市咖啡馆中的辉。摄影师：Maika Elan为《彭博商业周刊》拍摄像辉这样的项目代表着一种信念：最终，越南的经济崛起不会被任何外国首都的决策所阻挡。STC公寓单位的买家起价约为12万美元，他们本身就是消费者，有足够的现金购买同奈省工厂生产的大部分产品。如果政府计划得以实现，随着时间的推移，更多的人将从事研发、设计和其他高薪工作，就像中国企业从基础制造业转向更有价值的创新一样。其结果将是一个经济，减少对向富裕地区运送廉价商品的依赖，更多地由服务和自身内需驱动。同奈省高级官员Duong Minh Dung表示，同奈省的重点是“绿色技术、电子和半导体制造”。他说，虽然当然欢迎生产简单产品的工厂，“但我们现在专注于高科技产业”。

这一战略的另一个要素可以在距离STC开发项目不远的地方找到，那里风化的塑料胶带标出了龙城国际机场的边界。在里面，沿着一条土路，是一个几乎有曼哈顿那么大的建筑工地。几台大型起重机在头顶上操作，为一个超现代化的航站楼吊装钢材，该航站楼设计得像越南的国花莲花。当明年航班开始时，该机场的年旅客吞吐量将达到2500万人次——最初是一个相对适中的数字，但计划要求再增加三个航站楼。这将使其规模翻两番，与迪拜和伦敦希思罗机场同级别——足够大，可以服务于一个预计到2050年将有近1500万人口的大都市，成为亚洲技术、金融和专业服务的主要中心。这是一系列大胆的抱负，但并非荒谬。在过去50年里，越南从残酷的内战走向持久和平，从贫穷走向中等收入，从斯大林式的中央计划走向自由市场。在这一过程中，其经济扩张了1000%以上。

龙城国际机场建设中旅客航站楼。摄影师：Maika Elan为《彭博商业周刊》拍摄为保持经济增长并最终使越南成为富裕社会，其领导人需做出一些艰难抉择。越南最大贸易伙伴是中国而非美国——去年双边贸易额突破2000亿美元。中国国家主席习近平于四月中旬对河内进行国事访问，范明政热情接待并承诺"发展对华关系是战略选择和头等大事”（特朗普则称此次会晤意在"盘算如何坑害美利坚”）。然而将依赖从一个超级大国转向另一个并非明智之选。越南与这个北方邻国关系微妙，1979年曾爆发短暂而血腥的战争。近年来两国更因中方在南海的扩张主张屡生龃龉，民间反华情绪普遍存在。贸易随时可能因紧张局势升级受阻，因此维持对美大规模出口至关重要。

五月底经过三天磋商，越南官员称已就规避46%惩罚性关税问题与美方取得进展，本月将继续谈判。短期内越南最多只能争取临时性让步——具体条款需进一步协商，且最终取决于特朗普的个人和政治倾向。即便达成协议，出口业务也将持续笼罩在不确定性中，中小工厂经营困难，遑论规划这个新兴市场的未来。

然而，越南已与特朗普家族达成协议——其重要性不亚于谈判桌上的任何成果。特朗普集团目前在该国尚无地产项目，但这一局面即将改变。5月21日，数百位政要齐聚红河岸边的空地（距河内不远），陆续走进饰有粉色人造莲花的金色帐篷。道路另一侧，当地农民也被保安阻拦在警戒线外驻足观望。

他们期待一睹贵宾——特朗普之子埃里克的风采。这位代表为投资15亿美元、拥有54洞高尔夫球场的"特朗普国际兴安度假村"项目奠基而来。越南传统舞蹈表演后，范明政总理登台致辞，盛赞美越合作并敦促官员确保项目按期建成。埃里克在演讲中表示这只是家族布局越南的开端：“这个项目与我们合作的其他项目将成为全亚洲乃至全球艳羡的典范。“次日他飞往胡志明市，就潜在的新特朗普大厦项目与当地政府接洽。——与阮春庆及林安迪联合报道