百老汇制作人格雷格·诺比尔欲提升纽约剧院体验 - 彭博社

观众席中的格雷格·诺比尔在滨海工作室。

摄影师：莉拉·巴特（彭博社）## 格雷格·诺比尔掌握百老汇爆款剧的秘诀（音频）

13:10

32岁的格雷格·诺比尔早已深谙打造轰动百老汇巨作之道。

他的公司Seaview Productions制作了《晚安，好运》，该剧由乔治·克鲁尼主演并入围6月8日五项托尼奖。今年春季，这部在冬季花园大剧院上演的作品以每周超400万美元票房刷新纪录。2024年，Seaview出品的*《罗密欧+朱丽叶》*凭借Z世代明星基特·康纳、瑞秋·泽格勒及杰克·安东诺夫创作的音乐，创下连续20周售罄的佳绩。

诺比尔已摸索出一套在现有百老汇游戏中制胜的模式——而多数投资者在此领域折戟沉沙。那么他为何还要费心在西43街和第八大道交界处建造仅有296个座位的自家外百老汇剧院？

“戏剧是奢侈品，“他告诉我，“但我们并未将观剧视为奢侈体验。当1500人挤在八点场的百老汇剧院时，你不得不对观众喊话，吧台调酒必须速战速决，最后递出去的只能是儿童吸管杯。”

乔治·克鲁尼与《晚安，好运》剧组*《晚安，好运》*摄影：埃米利奥·马德里诺比尔坐在旧银行建筑工地中央的一张小沙发上，这里曾是托尼·基瑟剧院的内部空间，今年被海景公司从非营利戏剧机构"第二舞台"手中接管。未完工的大堂酒吧周围散落着木板，正后方将是未来海景工作室剧院观众席的位置。诺比尔表示，他试图打造的是一个实验性沃土——既包括舞台艺术，也包括诸如深夜营业的华丽酒吧等特色空间，让观众散场后能在此流连。海景可以在此自主排演剧目，无需承担百老汇的高昂成本和复杂流程。

百老汇的制作成本达到历史新高，导致票价可能高达天价。根据2005年奥斯卡获奖电影改编的舞台剧*《晚安，好运》*单张票价在196至849美元之间。诺比尔听过诸多抱怨，而这甚至还不是最昂贵的票价。

“外百老汇的成本仍在可控范围，“他说，“过去几季许多从外百老汇走向百老汇的作品——比如*《立体声》、《亡命之徒》*、《哦，玛丽！》——都是先在外百老汇积累口碑与热度，再成功进军主城区。”

由布景设计师斯科特·帕斯克监督翻修的Studio Seaview剧院，将于5月23日竣工——这距离我们施工现场的对话仅三周时间。届时，约翰·卡拉辛斯基将在英国剧作家佩内洛普·斯金纳创作、山姆·古尔德执导的单人话剧《愤怒的艾伦》预演中登台现场表演。古尔德曾与诺比尔合作过《罗密欧+朱丽叶》等项目。新剧院将实行分级票价，部分座位约69美元，最高票价超过300美元。“这些观众可以共存于同一空间，“诺比尔说道。

“格雷格对剧本创作极具洞察力，“古尔德评价道，他能在斯金纳等创作者成名前就发掘他们，并将其与重量级人物联系起来。“他正在做别人没做过的事：打造兼具成功经济模式与艺术价值的高雅作品，“古尔德说，“他是独角兽般的存在。”

*《愤怒的艾伦》*主演约翰·卡拉辛斯基、导演山姆·古尔德与诺比尔。图片来源：Polk and Co### 戏剧人生的开幕

格雷格·诺比尔从小学二年级就开始积极行动。当他的童年玩伴被诊断出患上腺脑白质营养不良（一种极为罕见且致命的疾病）时，他和朋友们夏天沿街叫卖柠檬水为研究筹款。在康涅狄格州田园诗般的戏剧世家长大的诺比尔，很快将柠檬水摊改造成后院舞台，组织社区儿童演出并将票房收入捐赠给癌症研究。十余年间，“柠檬水小队"筹集了约20万美元。

“他正在做一件无人能及的事：创造既拥有成功经济模式又具艺术高度的作品。他是一匹独角兽。”

诺比尔绕过了大学学历，凭借疯狂音乐剧*《绅士指南：爱与谋杀》的联合制作人身份崭露头角，该剧2012年在哈特福德上演。团队当时正为百老汇转演资金发愁，诺比尔仅用两个月就从家乡人脉中筹集了17.5万美元。作为回报，《绅士指南》*的主创团队让他参与了核心会议。这部耗资750万美元的荒诞小剧最终实现了微利——并斩获四项托尼奖，包括最佳音乐剧奖。（这使得22岁的诺比尔成为史上最年轻的托尼奖获奖制作人。）

2024年Seaview凭借话剧*《立体声》赢得托尼奖的演员阵容。来源：Seaview随后邀约纷至沓来。诺比尔2012年与童年好友的母亲雅娜·谢伊创立Seaview制作公司，至今已打造多部热门剧目：包括剧作家杰里米·O·哈里斯的《奴隶游戏》、舞蹈寓言《伊利诺伊》、以佛利伍麦克乐队故事为蓝本的托尼奖获奖音乐话剧《立体声》，以及杰森·罗伯特·布朗与阿尔弗雷德·乌里创作的托尼奖音乐剧《游行》。制作有时意味着从零孵化项目，有时则像《立体声》和《游行》*那样，在半途发现佳作并为其升级至顶级舞台。

“他能够捕捉到一种兴奋感、一种优雅，以及一种真正的艺术成就，”*《游行》*导演迈克尔·阿登说，“老实说，我只想和他合作每一个项目。”

诺比尔首次担任大型明星秀首席制作人的是2019年与杰克·吉伦哈尔和汤姆·斯图里奇合作的*《海墙/人生》*，这预示了一系列成功的、由大牌主演的短期“戏剧活动”，正如诺比尔所称。2020年，诺比尔和谢伊将Seaview的50%出售给索尼。他们保留了另一半。

热情与务实

预测一部剧是成功还是失败是不可能的——无论明星的号召力有多大——所以选择支持并打造哪些剧作，取决于精明的计算和直觉的难以言喻的混合。在描述他时，诺比尔的合作者总是用“表演者”、“充满活力和魅力”以及“来自另一个时代的制作人”这样的词汇。

这种老派的炫目天赋是制作人工作中最关键部分的关键：说服投资者为他们的项目投入每部作品数百万美元。主要支出包括布景、营销以及演员、工作人员和其他创意人才（如音乐家）的工会工资。（这就是为什么音乐剧比话剧要昂贵得多的一个重要原因。）作为租金，剧院所有者通常获得票房收入的个位数百分比。在Seaview的模式中，投资者拥有剧作的50%，制作人拥有另外50%。

瑞秋·泽格勒与基特·康纳在*《罗密欧+朱丽叶》*中。摄影：马修·墨菲与埃文·齐默尔曼### 成为制作人的5个建议

如果你曾为慈善向朋友募款，你就已准备好邀请他们投资剧目。“通过‘柠檬水帮’组织，我长期号召人们为公益捐款，”诺比尔说。因此当他转而告诉同一批人可能获得投资回报时，“我觉得自己完全能胜任。”

从投资起步，逐步升级为联合制作。“我始终将联合制作群体视为董事会，”诺比尔表示。深度参与后，你将在电话会议中聆听主创讲解流程与进展——还能结识志同道合的投资人。

**紧跟项目动态。**作为这个群体的一员，“你会陆续听闻新剧目动向，发现艺术上值得参与的机会，”诺比尔说道。

新音乐剧是制作领域的黑钻级挑战。“打造完美音乐剧几乎不可能，”诺比尔坦言，“尤其考虑到成本和剧场档期。”

**若对剧目心存疑虑，不妨跳过。**机会总在涌现。“作为《逃离玛格丽塔维尔》（吉米·巴菲特点唱机音乐剧）联合制作人，我乐在其中，”诺比尔回忆。虽然题材未打动他，但巴菲特品牌价值数十亿。“这很合理，”他当时想，结果该剧存活不足半年。“事后给了我反思契机，必须回归初心——支持剧目的纯粹冲动。”

“我们负责从外部投资者那里筹集所有资金，每笔投资金额在2.5万至25万美元之间。在股权方面，所有投资者都会优先获得回报，”诺比尔解释道。许多投资者是将小额资金汇集起来的集资人。“之后所有收益由制作方和投资者五五分成。”这意味着制作方只有在演出收回投资后才会开始盈利——根据百老汇的传统经验，这种情况仅占20%左右。

像《晚安，祝你好运》这样的剧目制作成本高昂，即便是短期演出——它拥有帕斯克设计的大型布景、数字屏幕和18人阵容。因此需要大量支持者，总投资达950万美元。但将其放在拥有1500个座位的冬季花园剧院这样的大型场馆，意味着有潜力赚取巨额收入。不过诺比尔表示，该剧每周约400万美元的票房远超他当初向潜在投资者展示的预测模型：“要是当初提出这个数字，我们肯定会被轰出会议室。”

事实上，在争取剧院投资者时，诺比尔非常直白：“我们开场白就是‘你要做好血本无归的准备’，”他说，“如果没有这种心理准备，那我们根本不必谈百老汇投资。”

诺比尔有着相当不错的业绩记录，表示Seaview公司今年可能盈利约500万美元。但他也确实有过投资失败的剧目，其中包括那部关于波兰画家塔玛拉·德·蓝碧嘉的原创传记音乐剧——这位画家在革命期间逃离俄国定居巴黎，却遭遇二战时期纳粹的占领。

经过十余年的工作坊和演出，*《莱姆皮卡》*以1950万美元的制作成本登陆百老汇。这场演出成了一团令人瞠目的混乱。尽管有惊艳的音乐、精彩的表演和华丽炫目的布景，仍无法掩盖其基调与历史背景的错位：在一段1940年代背景的歌舞中，纳粹士兵竟画着眼影、穿着束腰，随着电子音乐走起模特步。该剧在百老汇仅上演了41场。

安柏·伊曼与*《莱姆皮卡》*剧组。摄影：马修·墨菲"我热爱我们最终呈现在舞台上的作品，“诺比尔说道。他最初以编剧助理身份参与这个项目，但剧院、演员和导演的档期冲突导致制作屡屡延期。“音乐剧漫长的孵化过程可能导致舞台成品与最初构想大相径庭。”

凭借自己的海景工作室剧场，诺比尔至少能解决部分问题。他让曾投资*《莱姆皮卡》的资方优先注资新项目《晚安，好运》——这部改编自经典电影的作品由一线影星领衔，堪称稳赚不赔的买卖。“我们给所有《莱姆皮卡》*投资人发邮件说：‘你们曾与我们共担风险，血本无归’，“诺比尔表示，“现在你们拥有优先投资权。”

从地下到主舞台

投资者们相信诺比莱的爆款公式能带来长期收益，也意味着他们愿意让他尝试小众项目。导演希拉·米利考斯基记得21岁的诺比莱担任编剧格里芬·马修斯和《莱姆皮卡》作曲家马特·古尔德助理时的模样：“他在帮他们遛狗”，她回忆道。即便那时，他就开始在邮件署名制作人格雷格·诺比莱，“我们都取笑他。结果不到两年他就成了百老汇最炙手可热的制作人。”

2019年，米利考斯基正在执导一部前卫的沉浸式戏剧，演出地点远离百老汇——准确地说是在布鲁克林威廉斯堡一家名为"三美元钞票"的同志夜店。*《王冠下的奥斯卡》*设定在反乌托邦未来，真人秀电视和王尔德全集成为仅存的文化遗存。这同时也是场狂欢舞会。

*《王冠下的奥斯卡》*演出时，演员们在布鲁克林同志夜店舞动的人群中及上空表演。摄影师：科里·里夫斯为这部戏找投资并不容易。“我试图邀请很多制作人，但我知道格雷格才是真正懂它的人，“米利考斯基回忆道。诺比莱是个享乐主义者，他在剧院区开了家名为"热带怪咖"的钢琴酒吧。他观看了《奥斯卡》六场演出中的倒数第二场。

米利科夫斯基看着诺比尔在人群中跳舞，随后他冲到吧台找她。“他当时说，‘这太棒了，真令人兴奋，’”她回忆道。她期待制作人能从作品中看到的一切特质，都从他的话语中倾泻而出。“它很独特，具有商业潜力。我完全理解你想表达什么，”他对她说，“虽然还需要大量打磨，但我清楚该如何调整。”

诺比尔将原本六晚的演出改为无限期驻演，持续了数月，并计划在2020年进驻曼哈顿——直到疫情让所有剧院陷入停滞。（其作品《王冠上的奥斯卡》即将在伦敦上演。）

她期待制作人能从作品中看到的一切特质，都从他的话语中倾泻而出。

同事们表示，诺比尔作为制作人的独特才能不仅在于融资能力，更在于他善于建立联结。

“关键在于如何组建团队，”与诺比尔合作过《游行》和《最后五年》的ATG娱乐公司制作人比·卡罗齐尼说，“比如让新锐编剧与知名演员、导演搭档。格雷格擅长以恰当方式整合资源，确保我们不断发掘新人才。”

米凯拉·戴蒙德与本·普拉特出演《游行》。摄影：琼·马库斯“外百老汇对于新作品孵化将比以往任何时候都重要，”诺比尔表示，“我希望海景工作室能成为这片生态中的关键力量。”

尽管他目前减少了投资昂贵的新音乐剧，但今年晚些时候仍有一个重要项目将登陆百老汇：《凡尔赛女王》，这部音乐剧改编自2012年同名纪录片，由《魔法坏女巫》的斯蒂芬·施瓦茨作曲，《游行》托尼奖得主迈克尔·阿登执导，克里斯汀·肯诺恩斯主演。该剧元素扎实，在波士顿预演时获得了不错评价，但诺比尔对这部剧的半衰期仍持务实态度：“我们相信并希望《凡尔赛女王》能超越克里斯汀52周的演出期。但从经济角度，我们正在建立一个模型，让它能在一年内实现收支平衡。”

对于小型工作室Seaview，诺比尔期待进行更多大大小小的尝试。他说，这正是让戏剧行业保持活力的关键。“我们始终都是盲目的乐观主义者，总被可能性蒙蔽双眼，“他表示，“这既非常危险，又是支撑这个价值数十亿美元产业的唯一动力。”