旧金山最新公园在原高速公路上初具雏形——彭博社
bloomberg
4月12日旧金山日落沙丘公园盛大开幕期间，游客挤满了昔日的大公路。
摄影师：Stephen Lam/《旧金山纪事报》通过Getty Images
道路中央矗立着一只明橙色的章鱼雕塑，其体型堪比巴士，孩子们正攀爬嬉戏其上。
两个月前，这段距离太平洋仅一箭之遥的沥青路面还是疾驰车辆的领地。而在这个周四的下午，这里成了步行者、骑行者和一对长颈鹿雕塑（可供攀爬的艺术装置）的天地。
这便是旧金山最新公园"日落沙丘"的景象。直到今年四月，这片绵延两英里、占地55英亩的区域还被称为大公路。作为以风景驰名的城市中最富盛名的景观道路之一，它一侧俯瞰海洋沙滩，另一侧排列着航海主题的住宅。
诸如这只巨型章鱼的可攀爬雕塑，已占据了前大公路的部分路段。图片来源：Benjamin Schneider/Bloomberg CityLab这条公路骤然转型为公园，是旧金山在疫情期间为开辟无车休闲社区空间所获最显著成果。但在这座以"电话亭刀战"著称的地方政治生态中，这项高调工程引发了激烈争议。（相关报道链接）。
对于支持者而言，这座新公园展示了在预算紧缩、选民躁动的时代，由进步派主政的城市如何快速低成本地实现变革性的市政改善。而在批评者眼中，落日沙丘不过是这座城市不断升级的"汽车战争“给司机带来的又一不便，更威胁到周边街区居民——他们现在不得不应对激增的穿行车辆。
“这是公共利益的权衡，“居住在三个街区外的非营利组织"落日沙丘之友"负责人卢卡斯·勒克斯说，“每天多花几分钟绕行平行主干道，换来向全城居民开放海岸线供大家享受，这难道不值得吗？”
道路尽头
新冠疫情暴发时，旧金山当局全力推行保持社交距离的休闲方式。短短数月内，在前市长伦敦·布里德及其交通局长杰弗里·图姆林的领导下，全市建立了分流交通的"慢行街道"网络，允许行人在道路中央漫步。金门公园主干道之一的约翰·肯尼迪大道从周末限行扩展为全天候封闭。贯穿日落区、连接金门公园与旧金山动物园的大公路中央路段也全面禁车。
2021年，随着疫情逐渐消退，布里德市长允许车辆在工作日重新通行大洋公路，同时保留周末封闭措施。尽管争议双方的部分倡导者对此感到失望，但这一安排被广泛视为可接受的折衷方案。
然而大自然另有安排。2024年春季，市政官员认定动物园以南的大洋公路路段——该路段此前从未因休闲活动关闭——由于侵蚀作用正在影响城市污水处理厂，必须永久关闭。这将大幅削弱该公路其余路段作为交通干道的效用，切断其与城市南部圣马特奥县的直接连接。
“大自然给了我们一个难题，严重的海岸侵蚀无论如何都会导致大洋公路南段关闭，“旧金山监督委员会成员乔尔·恩加迪奥表示，其管辖区域包含该公路。“这引发了关于如何处置公路中段的问题。”
监督员乔尔·恩加迪奥因其支持公园建设而面临罢免行动。摄影：本杰明·施耐德/彭博社CityLab恩加迪奥与其他四位监督委员决定化危机为转机。他们为2024年11月选举提出了一项投票倡议，询问选民是否应永久关闭大洋公路并将其改造为正式公园。约55%的选民投了赞成票。
选举结果一经确认，将高速公路改造成公园的过程就变得相当顺利。由于旧金山历史上的一个特殊之处，自19世纪70年代以来，该市的休闲与公园管理局一直拥有大洋公路下方的土地所有权。
旧金山休闲与公园局与非营利组织"日落沙丘之友"密切合作，开始制定计划，通过临时设施来激活公园。如今，公园至少在其初始阶段已经完成，围绕三个活动节点进行布局，这些节点之间大致等距，设有回收木材制成的长椅、滑板公园以及大量适合儿童参与的互动艺术装置。
即使在周末关闭期间，“人们也知道这是一个可以穿行的空间。你可以慢跑、散步或骑自行车，“勒克斯说。“我们想创造一些让人驻足停留的契机。”
导向标识是设计方案的另一个重要部分。主要交叉路口的木质路标指向附近商家——这是为了利用游客人流为当地经济带来效益。咖啡店"Andytown Roasters"在新公园附近有三家分店，其联合创始人兼首席执行官劳伦·克拉布表示，4月份的客流量同比增长了20%以上。“我们很幸运，因为我们的业务与公园非常契合，“她说。“我相信其他企业主会有不同的体验。”
这条曾经四车道的高速公路被一条由冰叶植物和其他海岸植被组成的中央分隔带分开，现在通过地面上的模板标记划分为两个区域。内陆一侧是"共享"空间，适合以健康速度骑行或慢跑的人；靠海一侧是"慢行"空间，专为儿童和行人设计。
这些指导方针只是一项实验，卢克斯强调道。（在我实地走访期间，并未明显观察到公园游客遵守这些规定。）
“这个项目远未完成，无论从哪个角度看都处于雏形阶段，“旧金山娱乐与公园部总经理菲尔·金斯伯格表示。未来几年，市政府将与加州海岸委员会合作制定永久性公园设计方案，以应对侵蚀和海平面上升问题。虽然仍需保留某种形式的道路通行以保障应急车辆，但公园最终可能会大幅减少沥青路面。
“这是块空白画布，“金斯伯格如此形容这个占地55英亩的空间（目前包含17英亩道路）。“我们有绝佳机会将海岸线与社区融为一体。必须在顺应自然与满足人们使用需求之间取得平衡。”
日落沙丘公园仍处于建设阶段，永久性设计方案将包含更全面的场地改造。摄影：本杰明·施耐德/彭博社城市实验室但即便目前投入不足百万美元（含50万美元私人捐款）的简易设施，已让这条前高速公路初具公园雏形。该空间现已成为全市访问量第三的公园。卢克斯指出，市政人员和志愿者快速改造这片区域的成果生动证明了"蓝色城市仍能推进雄心勃勃的项目”。
公园计划遇阻
尽管11月全市公投结果支持改造，但与高速公路紧邻的日落区和里士满区居民却以压倒性票数要求维持现状。在里士满区部分选区（大高速公路三分之二车流的起点），反对票比例超过80%。毗邻新公园的日落区投票结果差距较小，反对票比例接近60%。
早在更名后的日落沙丘公园于四月正式开放前，英加迪奥所在日落区的部分选民就已开始收集签名，试图发起对他的罢免选举。他们需在5月22日前从该选区收集约1万份有效选民签名。若成功，将在英加迪奥原定寻求连任的大约一年前——即今年秋季举行特别选举。
罢免支持者指出，英加迪奥背离了其2022年竞选时承诺的折中方案：工作日允许车辆通行，周末封闭道路。“他竞选时承诺保持道路开放，后来却出尔反尔，“日落区居民、罢免支持者玛乔丽·莫伊表示。
莫伊认为新公园纯属多余，因为海滩和平行的步行道近在咫尺，且附近金门公园也有无车街道。虽然她居住的离海滩约15个街区的内陆区域尚未受交通影响，但她表示更广泛社区已出现拥堵。“争议极大，非挺即反。”
2013年大公路的车流。自该道路禁止机动车通行后，部分司机抱怨出行时间延长。摄影师：迈克尔·肖特/旧金山纪事报 via Getty Images交通流量增加和通行时间延长是反对者最关切的问题，约2万辆车的日通行量被分流至其他路线。旧金山 Municipal 交通局计划今夏在所有平行道路完成信号灯优化改造且驾驶者适应期结束后，公布最新交通数据。目前仅有零散见闻可供参考。
四月，旧金山标准报 采访了一些通勤者，他们表示由于道路封闭，单程通勤时间增加了多达15分钟，但也有人表示没有任何变化。紧邻原高速公路的安静住宅区街道上的居民报告称交通流量有所增加，尽管他们对严重程度的描述各不相同。
杰伊·贝恩以前经常使用大高速公路开车从里士满区的家送儿子到城市南部的学校。自道路永久封闭以来，他一直在详细记录自己的出行时间。他说，他四英里的跨城行程从15或16分钟增加到了18或19分钟。“对我来说，拥有一个世界级的公园目的地是值得的，”他说。
对贝恩来说，这场争论不仅仅是一条道路的争议。“这是一个文化问题，”他说。“那些一直使用汽车的人长期以来已经形成了一种习惯。”随着城市划出更多的自行车道、公交专用道和无车街道，这些习惯被打乱了。
司机并不是唯一抵制这些变化的人。莫伊表示，她在市内大部分出行都是步行或乘坐公交车，但她觉得最近对城市街道的许多改变都是为了骑自行车的人，而忽视了行人和公交乘客。“我不骑自行车，”她说。“我不信任汽车，但有些骑自行车的人也有点疯狂。”
旧金山娱乐与公园部门负责人金斯伯格居住在距离海滩约两英里的日落区。他认为，由于当前关于是否允许在日落区及旧金山西部邻近社区进行更多住房开发的持续讨论，人们对公园的争议"多了几分焦虑”。“这关系到西区的特色，“他说，“更根本的问题是，我们是更努力地坚守过去？还是更努力地创造更美好的未来？”
潮流转变
恩加迪奥表示，他"对大多数选民投票反对创建公园的事实感到谦卑”。但即使罢免他的努力成功，他也不认为这条前高速公路会恢复交通。“公园将永久保留，“他说，“我有信心这个公园将成为旧金山的标志，成为日落区真正的瑰宝。”
当地媒体报道显示，居民们正开始逐渐喜爱这个新公园。《旧金山纪事报》的一篇文章指出，几位曾批评公园的居民在看到交通状况并不如他们担心的那样糟糕后改变了看法。《标准报》采访到多位公园访客，他们表示虽然仍持政治立场的反对态度，但并不妨碍享受这个空间。
特别活动正为日落沙丘公园吸引大量人群。四月份的复活节彩蛋搜寻活动吸引了1万名参与者。今年夏天，公园将举办该市首次独立日游行。今年万圣节将迎来第五届"恐怖大道"讨糖派对，过去几年该活动已吸引数千名儿童前来。
四月，人群聚集在日落沙丘。摄影师：Stephen Lam/《旧金山纪事报》通过Getty Images“在这片城区，能让大家相聚并感受社区氛围的‘第三空间’非常有限，”勒克斯说。目睹2020年首届‘幽灵大道’活动的盛况后，他表示：“我们意识到人们渴望享受这个空间。”
勒克斯将公园的创建比作七英里外海湾沿岸拆除恩巴卡德罗高架桥的工程。这个1991年在阿特·阿格诺斯市长任内启动的项目，同样经历了多年的政治角力和公投拉锯战。高架桥拆除仅仅是滨水区大规模改造的开端，如今该区域已成为全市最受欢迎的景点之一。而这一切离不开一位敢于冒险的政治推手。
“阿特·阿格诺斯没能连任，但至今人们记得他的名字只有一个原因——恩巴卡德罗高架桥，”勒克斯说。他认为若恩加迪奥最终遭罢免，历史会给予同样评价：“近年来，哪位市政监督员比这个项目为城市做出了更重大积极的贡献？”
被问及政治遗产时，恩加迪奥避而不谈：“今天的领导者需要做些勇敢的事，让未来30年、50年甚至70年的人们受益——即便他们已不记得我们是谁。”
恩加迪奥认为，即使他的职位不保，这片空间本身也会比当前的争议更长久。
“等我老了退休后，“他说，“我要和丈夫坐在这里，享受这个公园。”