特朗普驱逐政策撼动巴西移民潮中心小镇——彭博社

瓦拉达里斯州长市的街道两旁贴满了移民服务广告。

摄影师：安娜·卡罗琳·德利马/彭博社距离大西洋海岸和国际机场数百英里之外，巴西山区一个宁静的小镇却成为南美洲最主要的人口输出地。

瓦拉达里斯州长市的街道上旅行社林立，到处张贴着移民服务广告。商店和语言学校的招牌上闪耀着星条旗图案。帮助偷渡移民的蛇头团伙在暗处活动，利用人们踏上美国土地的梦想牟利。

数十年来，这座25.7万人口的城市一直是巴西移民潮的中心，向美国输送了数万人——无论合法与否。随着1980年代经济危机期间移民潮爆发，该镇围绕向北输送人口建立起完整产业链。如今，由于特朗普总统的驱逐政策及美国对移民态度的转变，这座城市的财富和居民正面临危机。

截至目前，当地试图以积极态度迎接被特朗普驱逐的返乡者。“你的归来是新故事的开始”，宁静公园和繁忙街道旁的广告牌上这样写道。尽管听起来很温暖，但自称"瓦拉达伦斯人"的当地居民心知肚明。

一块广告牌为美国遣返者提供服务。摄影师：安娜·卡罗琳·德利马/彭博社市长桑德罗·丰塞卡。摄影师：安娜·卡罗琳·德利马/彭博社"我们感到有责任采取行动，因为知道那里大多数巴西人来自瓦拉达雷斯，“市长桑德罗·丰塞卡在接受采访时表示，并指出估计有6万市民在美国。

自特朗普重新上任以来，已有六架驱逐航班抵达巴西。除了铺开欢迎地毯，市政府还为归来的居民提供重新融入社会的服务和被驱逐者求助热线。

瓦拉达雷斯居民根深蒂固的赴美愿望为该市赢得了"瓦拉美元"的绰号，指的是从国外流回国内的美元。虽然现在评估特朗普的打击行动对该市的全面影响还为时过早，但最直接的影响似乎是追逐这一梦想的人大大减少。

“一切都停滞了，没人想尝试，“43岁的居民吉尔马·梅斯基塔说，他于二月被驱逐回巴西。“就连’土狼’（偷渡组织者）都在逃窜。”

他们可能注意到了像梅斯基塔这样的潜在移民的经历。这位拥有两家服装店的店主去年北上，计划打一段时间的建筑工来发展生意。他前往多米尼加共和国的圣多明各，试图通过海路到达美国。但当船的马达坏了，旅程中断，他被困在加勒比海，被当局带走。

“在九个兄弟姐妹中，我是唯一没能成功的人，”他说。

吉尔马·梅斯基塔于二月被驱逐回巴西。摄影师：安娜·卡罗琳·德利马/彭博社自20世纪60年代以来，来自米纳斯吉拉斯州矿产丰富的瓦拉达雷斯州长市及周边社区的移民一直在美国寻求新的开始。瓦拉达伦斯人在马萨诸塞州和佛罗里达州扎根，并帮助形成了巴西人的聚居地。当拉丁美洲最大的经济体陷入被称为巴西“失去的十年”的一系列危机时，这股移民潮变成了洪水。

在整个过程中，瓦拉达伦斯人向巴西汇款，或最终带着美元回家。这些资金流动一直持续到今天，帮助推动了这座13亿美元规模的经济。“我们要非常感谢那些开创这一切的先驱者，”前军人丰塞卡说，他被称为桑德罗上校。

流入该市的资金具体数额尚不明确。市长引用估计数字称每天约有200万美元从美国流入，他表示这刺激了住房和建筑等关键行业，并总体上保持了经济的活跃。然而，研究人员表示，实际数字可能要少得多。

可以确定的是，该市与美国的联系已在当地商业中留下了印记：除了大量的红、白、蓝三色旗帜外，一家购物中心还装饰有自由女神像的半身像。这里的许多人仅仅通过帮助他人离开这个国家来谋生。

瓦拉达雷斯州长市与美国的联系在这座城市随处可见。摄影师：安娜·卡罗琳·德利马/彭博社移民需求远超合法途径，使得人口走私成为暴利行业。当局数据显示，非法偷渡美国的平均费用高达每人2万美元。该市经常开展打击人口贩子的突袭行动。今年二月，联邦警察逮捕了14人，并冻结了据称与某犯罪集团相关的银行账户，金额高达750万美元，该集团被指控通过墨西哥非法输送669人至美国。

很难准确统计有多少瓦拉达雷斯人生活在巴西境外。根据2010年人口普查（最新官方数据），当时约有7600名该市居民旅居海外。但考虑到许多无证移民刻意隐匿，实际数字可能远超统计。

截至2022年，皮尤研究中心数据显示约23万巴西人未经许可居住在美国。随着特朗普政府加强边境管控和清查无证移民，过去两个世纪主要作为移民目的地的巴西，首次面临如何安置遣返人员的问题。

“这些移民不愿暴露身份，因为遣返意味着失败，“瓦拉达雷斯州长市甜蜜谷大学社会学家苏埃利·西凯拉表示，“而政府从未真正关注过他们。”

由于一次灾难性的返程航班促使巴西总统路易斯·伊纳西奥·卢拉·达席尔瓦政府在米纳斯吉拉斯国际机场——被驱逐者的主要目的地——设立了一个前哨站，为返回者提供Wi-Fi和基本的联邦服务。

在瓦拉达雷斯州长市，市政厅正试图提供更专业的帮助以帮助居民重新融入社会。这包括心理援助、证件办理协助、获取社会服务以及使用当地就业数据库。市长办公室拒绝透露有多少人使用了这些服务的具体细节。

丰塞卡对特朗普并无恶言，甚至在后者连任胜选后在社交媒体上表示祝贺。“怎么能批评一位合法当选并延续政策的总统呢？”

市长所言不无道理。前总统乔·拜登在任期间也曾驱逐了数千名巴西人。但这对于桑德拉·索萨来说几乎起不到安慰作用——她在南佛罗里达州开始新生活的第四年，毫无预警地被连根拔起。

桑德拉·索萨在佛罗里达州生活四年后，毫无预警地被驱逐回巴西。摄影师：安娜·卡罗琳·德利马/彭博社这位36岁的教师和她的家人在一月份被告知将被驱逐出境，当时他们正参加一个以为只是例行提交签证申请医疗证明的移民海关执法局会议。在他们的庇护申请被拒绝后，索萨的律师正以他们患有自闭症儿子的需求为由争取居留权。

“我感觉被欺骗了，”她含泪说道。

如今回到距离瓦拉达雷斯州长市仅两小时车程的小城伊坦巴库里，这个四口之家靠着在美国建筑工地打工攒下的钱翻修房屋、重新适应生活。“我们回来时还算顺利，但很多人已经垮了，”苏扎说。

在瓦拉达雷斯州长市，市政厅正试图提供更专业的帮扶措施帮助返乡居民重新融入。摄影师：安娜·卡罗琳·德利马/彭博社整个拉丁美洲地区，各国政府正紧急应对被美国驱逐的移民潮。例如墨西哥正在北部边境建设接待中心，危地马拉则通过就业匹配计划帮助返乡移民重新安顿。

这种反讽在瓦拉达雷斯州长市尤为明显——这里的选民对美国政治的痴迷程度不亚于本国。几个月前，城里最显眼的广告牌还同时展示着对哈里斯和当时还是候选人的特朗普的支持。尽管总统公开持反移民立场，当地人对他的政策仍存在分歧，部分居民公开表示支持。

“必须走合法途径，否则就是入侵，”68岁的街头摊贩法比奥·恩里克·德索萨·席尔瓦说。而如今由于特朗普的政策，返回瓦拉达雷斯州长市的道路正变得越来越拥挤。

若昂·维克托·巴蒂斯塔·阿尔维斯在美国边境的庇护申请被拒后，被遣返回巴西。摄影师：安娜·卡罗琳·德利马/彭博社26岁的瓦拉达里斯本地人若昂·维克托·巴蒂斯塔·阿尔维斯去年离开里约热内卢，计划前往佛罗里达与家人团聚。他先抵达萨尔瓦多，再辗转至墨西哥，最终在美国边境结束了旅程。庇护申请遭拒后，他在拥挤的拘留中心度过一个月后被遣返。

他的家人对此深有感触。在美国生活五年的继父因担心遭遇同样命运，已返回瓦拉达里斯州长市。由于阿尔维斯无法赴美，母亲也将随后回国。“如果说她已心灰意冷，现在更是雪上加霜。“他说。

这种情绪并非个例。19岁的加油站员工瑞安·阿尔维斯表示，他常考虑像许多同学那样移民。“我一直想要部iPhone，但在这里怎么买得起？即便筹够路费，现在的新政策也太可怕了。想象一下付给蛇头那么多钱，结果又被遣返。”