查普尔·罗安将为人母的不适描绘成负面形象——彭博社

Sarah Gundle

查普尔·罗恩在2025年格莱美奖颁奖典礼上的表演。

摄影师：凯文·温特/盖蒂图片社北美分社"我所有有孩子的朋友都生活在水深火热之中。"

当查普尔·罗恩在最近一期《叫她老爸》播客中说出这句话时，她可能没有预见到这些话会在网上引发轩然大波。这位27岁的流行歌手接着说，她不认识任何同龄的有孩子的人是"快乐的、休息良好的或眼里有光的"。

虽然查普尔似乎是在笼统地谈论为人父母的问题，但主要是母亲们要么立即站出来为她辩护，要么用自己和孩子的阳光视频以及"生孩子是一种祝福，而不是负担"这样的评论来反驳。

作为一名心理学家，我看到了对母性的蔑视和急于为其辩护的两种态度中都缺少的东西。当人们谈论生育和抚养孩子时，无论是将其视为极乐的天堂还是应该避免的噩梦，将他们联系在一起的主线是认为不适是一件坏事。但如果不是呢？

不过，你会被原谅认为它是，特别是考虑到媒体中经常如何描绘育儿。对查普尔的反应让我想起了我通常在大多数关于母性的文章、书籍、电影和电视节目中发现的简单划分：要么是一个阳光斑驳的天堂，有可爱的婴儿、烤面包和乐于助人的丈夫（参见网上的"传统妻子"趋势），要么是一个可怕的模仿，有脏尿布、不眠之夜和紧张的神经（参见许多情景喜剧）。

在第一个例子中，关键启示在于"如果准备充分，母亲身份不必定艰难"，而后一种情形则传递出做母亲如此痛苦以至于不该向往的观念。

平心而论，公众似乎普遍接受成为母亲必然伴随身体上的不适：松弛的腹部、胀痛的乳房、睡眠不足等等。但随之而来的情绪波动呢？这仍是个禁忌话题。一项2019年研究发现：“新手母亲可能不愿承认适应母亲角色的困难，因为社会普遍将生育视为幸福事件…她们可能对产生的负面想法感到愧疚。”

然而生命中真正有意义、能拓展我们维度的事物，鲜有不经痛苦就能获得的。想想职业挑战、婚姻或友谊。我们凭什么认为母亲身份能例外？

最近我阅读了亚当·格兰特的《隐藏潜能》，这位研究动机科学的组织心理学家、畅销书作家兼沃顿商学院教授在2023年出版的著作中虽未提及母亲身份，却为我们重构认知提供了宝贵视角。格兰特通过实证指出，人生最成功者通常并非天赋最高或最进取的人，而是那些不仅能忍受痛苦不适——更能消化吸收它们的人。“仅仅被动接受轻微不适是不够的，“他写道，“出人意料的是，主动寻求不适反而更有利…加速成长的最佳方式就是拥抱、追寻并放大不适感。”

或许，与其否认为人母可能充满挑战这一现实，我们更应把育儿过程中的艰辛视为个人成长的契机。这绝非暗示生育是拓展生命的唯一途径——不生育也有无数自我提升的方式。人们理应有权决定是否将养育子女纳入人生发展轨迹。

但鉴于育儿话题的普遍性（无论对已育或未育人群），我们都能通过调整对母职的期待来重塑社会叙事。若自我灌输"母职转型理应轻松无碍"的预期，当现实截然相反时，我们只会陷入羞耻、困惑与愤怒。我的许多患者（包括资深母亲）常追问：“我哪里做错了？“或"我深爱孩子，但真该这么艰难吗？”

这类质疑源于将完美主义强加于本就不完美的事业。谈论母职时，我们或许该采纳格兰特提出的"不完美主义者"视角，将不适感转化为成长催化剂。如此，当育儿（不可避免地）带来情感耗竭与身份焦虑时，我们的本能反应将是坦诚面对——而非假装负面情绪不存在或无关紧要。

有人或许认为这种心态转变理所当然。但最关键的时刻往往最难转换视角。我接触过的母亲们，当付出爱意却换来孩子的乖戾、冷漠甚至轻蔑时，诚实地讲，无人不感到心碎与挫败。连续数小时给塑料娃娃穿反人类的迷你衣装，或研究如何清除地毯上的黏液——这些琐事足以让最耐心的母亲濒临爆发边缘。

在养育自己孩子的过程中，我有时不得不面对自己不愿正视的那部分自我。再加上我们生活在一个社交媒体动态充斥着育儿网红及其看似井井有条的家居、孩子和生活的时代，庆祝不完美的理念似乎有违直觉。

正因如此，我们该停止假装育儿不该令人精疲力竭。若能接纳其中的不适，我们或许能获得某种解脱。

更多彭博观点精彩内容：

想要更多彭博观点？输入OPIN <GO>。或订阅我们的每日通讯。