鱼雷蝙蝠队是MLB祈祷的答案 - 彭博社

Adam Minter

一起来打球吧！

摄影师：Mike Stobe/Getty Images North America美国职业棒球大联盟最热门的话题并非某位球员、连胜纪录，甚至不是天价薪资。而是2025赛季首周少数球员使用的微微鼓起的球棒。这种独特造型让它获得了"鱼雷球棒"的绰号，使用它的球员们也打出了几个重磅 击球。

球迷们有理由感到兴奋。多年来，棒球运动一直偏向投手和防守。运动员们表现卓越，但比赛本身却日渐乏味。最能吸引球迷的进攻场面越来越少见，导致比赛往往难以抓住观众眼球。

彭博社观点加文·纽瑟姆加入贸易战美国退休族将分担华尔街之痛待书写的史诗级移民传奇中国有望扮演经济元老角色2025赛季开赛仅一周，就断言鱼雷球棒会改变这一趋势还为时过早。但美国职棒大联盟（MLB）应该祈祷它们能带来改变。因为棒球运动要想蓬勃发展，就需要击球手们有所作为。

这比过去更难实现了。先进的数据分析和其他技术让投手们拥有了比以往更出色的球质以及对投球时机的把握。这些优势再加上防守球员——得益于研究——能精准预判接球位置，就形成了打击低潮的完美条件。

果然，自2000年以来，衡量击球员上垒频率的上垒率呈现持续下降趋势。2022年和2024年降至0.312，创下1972年以来的最低纪录。衡量击球员长打能力的长打率也在2022年触底，跌至2015年以来最低水平（2024年数据也不容乐观）。

球迷们如何看待这样的棒球比赛？正如我上周撰文所述，过去二十年间MLB目睹了自身文化和商业影响力的衰退。部分衰退可归因于有线电视的式微，以及智能手机等娱乐形式的竞争加剧。

但一个更严峻的问题依然存在：与频繁击球的野手相比，MLB球迷对投手的关注度明显不足。在2025年最受欢迎的十大MLB球员球衣中，仅有一位投手——山本由伸（其队友大谷翔平虽位居榜首，但自2023年9月接受肘部手术后便未再登板投球）。同样地，在Instagram粉丝数前十的MLB球星中，竟无一名投手（大谷翔平同样领跑该榜单）。

最后一项数据尤为说明问题。老一辈MLB球迷或许仍习惯通过电视观看完整比赛，但对于18-24岁的新一代体育迷而言，社交媒体和比赛集锦正日益成为参与体育的主要方式。若投手们无法在各社交平台吸引这些观众的注意力，可能意味着联盟当前的比赛风格对潜在球迷缺乏吸引力。

MLB对此不应感到意外。过去几十年间，联盟曾两次面临投打严重失衡的局面，最终都不得不通过规则调整来偏袒打击方。

例如，1920年，球队老板们——对长达二十年的低得分比赛感到沮丧——取消了有利于投手的规则（如允许投掷唾沫球）。效果立竿见影：1919年，贝比·鲁斯击出29支本垒打；1920年，他击出54支，并帮助洋基队成为首支单赛季吸引超过一百万观众的棒球队。

近半个世纪后的1968年，美国职棒大联盟（MLB）再次遭遇因投手统治力过强导致的进攻荒。这次联盟采取了激进措施，降低投手丘高度（从而减少他们从极端俯角投球获得的优势）。效果立竿见影：1969年每场比赛得分从6.84分增至8.14分，联盟上座率增长18%。

如果MLB需要一个更近的例子来提醒球迷对进攻的狂热，只需看看20世纪90年代中期至21世纪中期的所谓类固醇时代。期间球员们爆发惊人力量，1996至2001年间每年至少有12名运动员击出40支以上本垒打。对商业的影响不可否认：该时期比赛上座率增长21%，帮助棒球挽回因1994年罢工缩水赛季失去的部分人气。

2025年棒球联盟的境况远没有30年前那般严峻。事实上，过去一年由于洛杉矶道奇等超级球队的崛起，联盟关注度激增。2023年美国职棒大联盟实施的新规则加速了比赛节奏，也起到了推动作用。

但历史经验表明，如果击球手能打出更多安打，职业棒球将更受欢迎。

鱼雷球棒可能正掀起变革浪潮。这款2023年首次亮相的球棒因设计更轻巧易操控，上周突然引发热议。纽约洋基队使用新球棒后连续轰出本垒打，让大联盟和本垒打成为体坛焦点——对于这个被铁杆球迷认为长期衰退的运动而言实属罕见。

热潮能持续吗？部分知名传统派人士已呼吁禁用该球棒，但正受益于关注度飙升的大联盟尚无禁令迹象。

更可能的情况是：投手将找到方法抵消击球手使用新球棒的优势。在此之前，联盟应认真考虑规则调整（进一步降低投手丘？），以重现昔日的进攻激情。球迷的期待显而易见——让他们失望将是一记重大失误。更多彭博社评论：

想要更多彭博观点？OPIN <GO> **。或订阅我们的每日通讯。**