莱维敦:深伪色情受害者网上追查骚扰者 - 彭博社
Olivia Carville, Margi Murphy
插图:易卜拉欣·拉因塔卡思 订阅《莱维敦》播客,请访问iHeart播客平台、苹果播客、Spotify或您获取播客的任何平台。也可通过终端收听。欢迎收听《莱维敦》第二集。了解更多播客系列详情,请点击此处*,并阅读下方本集文字实录。*
在得知凯拉的篡改照片被发布到一个专门骚扰女性的网站后,她的父亲向当地警方报案。家人被告知,由于这些图片并非真实,警方无能为力。于是,她回忆道,自己选择了沉默并试图继续生活。
但几个月后的新年前夜,她接到了一通来自莱维敦道格拉斯·麦克阿瑟高中老同学的电话。“我也在那个网站上,“电话那头的女性告诉凯拉。整个晚上,消息在女性群体中传开:数十名昔日同窗的照片同样被恶意发布。
许多人相信她们知道是谁上传了这些图片。几位女性带着一名可疑年轻男子的姓名向当地警方举报。但恶意帖子仍在持续。最终,其中一位年轻女性决定自行调查。她深入研究了发布在"印刷照片上的污秽"网站的图片,并发现了一个关键证据。
第二集文字实录:‘我也在那个网站上’
我们的文字记录由软件和人工编辑共同生成,文本与音频可能存在细微差异。印刷引用前请以音频内容为准。本系列涉及未成年人性化图像及暴力内容,收听时请注意心理承受能力。
凯拉我在服装店做前工作时接到电话。看到同学来电显示,她说:“我在网站上看到你了。想告诉你我也在这个网站上。”
奥利维亚·卡维尔那是2020年除夕夜——距凯拉父亲敲开她卧室门展示网上发现的照片已过去近一年。
凯拉我记得自己从收银台走开时想着:“好吧,那还有多少人也在这个网站上?”
奥利维亚·卡维尔手机收到消息的不止凯拉一人。
塞西莉亚我收到短信时正和当时的男友停在商场停车场,就在电影院入口外,他即将开始夜班工作。
奥利维亚·卡维尔雨点敲打着挡风玻璃,塞西莉亚蜷在驾驶座。她本计划送男友去他们居住的纽约莱维敦郊区商场上班后就回家。
塞西莉亚对方问"能聊会儿吗”,我说男友15分钟后去上班可以通话。她回复:他会想听这个。
奥利维亚·卡维尔 这条信息来自她的一位老同学,一个已经数月未联系的人。当电话响起时,塞西莉亚按下了免提键。
塞西莉亚她说她的朋友偶然发现了一个名为"射在印刷照片上"的网站,里面…有人上传了许多我们同校女生的照片。
她告诉我那上面也有你的照片,我觉得应该让你知道。她还发来了网站链接。我立即点开了链接,当时男友就站在我身后一起看着。我记得打开链接首先看到的,是和我同届毕业的女生照片。很多都是她们Instagram上的普通照片。但不少配着冗长的文字说明,写着她们的名字、年龄,用下流的方式描述她们。我翻到了自己的照片,嗯——
奥利维亚·卡维尔那是张自拍。几个月前塞西莉亚在服装店试衣间拍的。和她发在社交媒体上的照片完全一致,只是…这张照片里…她全身赤裸。
塞西莉亚他把我描述成"熟透的拉丁玩物”。
奥利维亚·卡维尔还有其他照片——包括一张塞西莉亚年幼时的照片。
塞西莉亚我记得看到自己小时候的照片。那时我还在上小学,大概五六岁…
奥利维亚·卡维尔照片里她脸颊圆润,梳着如今早已不留的卷发。而紧挨着这张纯真照片的,是一张勃起的阴茎——
塞西莉亚 ——就这样静静躺着,仿佛与一张儿童面孔的数字图像仅咫尺之遥。
奥利维亚·卡维尔 她突然哭了起来——形容那是"一种听起来像要死去的哭泣"。
塞西莉亚 那种感觉太可怕了。嗯,我记得当时看向当时的男友,他也回望着我,我们相对无言。但他眼神里的那种情绪…
奥利维亚·卡维尔 数名年轻女性都有类似遭遇。
莉亚 我觉得恶心。感觉必须马上冲澡。想哭。想吐。想尖叫。
凯特 我根本不想看,但又不得不看。
莉亚 就像目睹最恐怖的车祸现场,但无法移开视线——而我就是那场车祸。我在沙发上瘫坐了好几个小时,一切都荒谬得不真实。
凯特 然后我找到妈妈说:呃,出大事了。
奥利维亚·卡维尔 有人是在零售店轮班时得知消息,有人正看着新年晚会直播。还有人从大学派对哭着跑回家。共有40多名年轻女性经历了不同版本的这个故事。她们并非陌生人——多数是麦克阿瑟高中的同学,或是啦啦队队友,或是邻里相隔几户的旧识。
那么他们都是被不认识的人盯上的概率有多大?这一切只是个奇怪的巧合?绝对为零。
奥利维亚·卡维尔我是奥利维亚·卡维尔。
玛吉·墨菲我是玛吉·墨菲。这里是iHeart播客、彭博社和万花筒联合制作的《莱维敦》。
玛吉·墨菲那天晚上,塞西莉亚开车回到男友家并报警。一小时后,拿骚县警察局的侦探敲响了门。她并非第一个报警的人。他们单独询问了她,这个过程令人痛苦,让她精疲力竭。
塞西莉亚那晚与侦探会面后,我实在难以承受。那是我得知真相的第一晚,随之而来的是震惊、背叛和许多沉重的情绪。
玛吉·墨菲至少四名年轻女性及其父母在那个新年前夜报了警。她们听到的答复与凯拉数月前听到的几乎相同:海报是匿名的,照片是伪造的。根据当时的法律,这并不构成实际犯罪。但很快,这些年轻女性之间开始频繁传递消息。
莉娅我联系了一群人,嗯,让他们知道这件事。
玛吉·墨菲当时还在读大二的莉娅记得,浏览网站时有两件事让她震惊:一是看到自己的脸被拼接在陌生裸体上的骇人画面,二是意识到这件事波及范围之广。她花了数小时滚动页面,目睹一个又一个同学以同样方式被玷污。
莉娅不幸的是,我们社区里有一连串的女孩都被卷入了这件事。
玛吉·墨菲到了元旦那天,她们不仅互相支持,还决心找出幕后黑手。在互相发短信的过程中,这些女性列出了潜在嫌疑人的名字。有人怀疑是一个在学校里跟踪她几个月的男生。
但还有一个名字反复出现。这个人她们大多数都不太熟悉——但塞西莉亚认识。
塞西莉亚我第一次见到他是在高一的时候。我记得他非常健谈,你知道吗?很容易聊得来。
玛吉·墨菲她描述了她过去常一起混的圈子。
塞西莉亚我不想这么说,但他们是一群瘾君子。那就是我混的圈子。我们会一起玩。他们会进行这些很棒的哲学讨论,关于世界现状之类的,你知道吗?我觉得——我觉得自己被认可了,像是被认为有价值,可以和他们一起玩,在他们做这些事的时候和他们待在一起。我只是那个他们允许待在旁边的女孩。
说实话,可能只是因为我长得漂亮。他们让我一起玩,就是因为我是个漂亮女孩,可以邀请我过去。……能成为这个小团体的一部分,让我感到被认可和安心,你知道吧?他们真的,真的很好——
玛吉·墨菲 ——除了这个家伙。
塞西莉亚他说话刻薄又高高在上。但这正是他的魅力所在。你知道的,他就是个混蛋。
玛吉·墨菲我们都遇到过这种人——通常是在高中时期。他聪明且反应敏捷,对女生说话总带着打压式调侃。
塞西莉亚我高二时和他同班很多课,几乎整天都在一起。我们原本是朋友,会聊天。直到开学一两个月后,他在所有共同社交账号上拉黑了我,课堂上也不再理我。
后来他主动联系我说:顺便说一句,我不讨厌你。他说,我宁愿切断所有你能联系到我的方式。我太容易被你吸引了,所以趁早自我约束以免将来陷入不可避免的困扰。这个解释你满意吗?
我回答,算是吧。事情就这样结束了。
玛吉·墨菲他们之后的高中生活变得很尴尬——某些周是朋友。他会要求课堂组队,或搭她的便车回家。塞西莉亚记得自己曾崇拜过他,认为他非常聪明。但突然又会态度骤变,再次冷落她。这让她非常痛苦。
但无论如何,他总会在塞西莉亚的社交动态下挑衅或辩论。比如当她发布关于LGBTQ群体心理健康重要性的帖子后。
塞西莉亚我记得他说过,我知道你把很多理想视为常识,但你要明白你本质上是个法西斯分子。我只是想帮你跨越未来五到十年非理性思维的鸿沟。好像他闯入我的社交媒体,喋喋不休地争论这个句子语法是否正确,是在施舍我什么天大恩惠似的。
玛吉·墨菲所以当塞西莉亚在新年前夜盯着那些被篡改过的自己照片,听到前同学们怀疑是她这位旧友所为时,这件事就变得格外私人化。
塞西莉亚很难形容那种…胃里不断下沉的感觉。有些关于朋友或亲近之人的事,你根本不愿相信。
玛吉·墨菲几位年轻女性记得收到过Snapchat照片被他截屏的通知,比如她们穿比基尼的照片。后来她们就在那个网站上看到了同样的照片——被修改成裸体模样。有些人在图片上认出了他的笔迹,“妓女”、“荡妇"等字眼潦草地涂画在她们脸上。对塞西莉亚而言,决定性证据是那个致敬网站上发布的冗长详细幻想文,她认出了这种写作风格。
塞西莉亚我熟悉他的行文方式。读着他为那些他觉得恶心的女孩写的大段献词时,我仿佛听见他的声音在耳边响起。这足以让我确信就是他干的。
奥利维亚·卡维尔 年轻女孩们接连来到警局,当被问及认为谁是发帖者时,许多人给出了相同的答案。她们以为警方会就此展开调查。但警方表示这些怀疑还不足够——她们需要能在法庭上证明发帖者身份的确凿证据。
据这些女性及其家人所知,警方就此止步。她们做完笔录后几乎再未收到警探的消息。但随着新年转入春夏之交,匿名发帖者愈发猖獗,上传了数百张新照片。当看到大量深度伪造的裸照——包括她们年仅13岁时的形象——涌入该致敬网站时,这些年轻女性陷入了恐惧。
莉亚 看着这些可怕的内容,人们对我们外形的评头论足,还有把我们头像P到色情视频截图上的行为…
奥利维亚·卡维尔 名为"tweenhunter"等新账号不断发布并转发愈发露骨的伪造内容,某些帖子浏览量高达3万次。照片旁赫然标注着真实姓名、住址、电话号码及社交媒体账号。发帖者甚至煽动他人骚扰这些女性,发送威胁要强奸致死她们的语音信息。
截至2021年春季,部分莱维敦女性开始在Facebook、Instagram和Snapchat上收到直接消息——她们的照片被拼接在男性生殖器上或精液覆盖的图片。还有人深夜接到境外来电,接听后只能听见沉重的呼吸与呻吟声。
凯拉告诉我她不想活在恐惧中,但她确实如此。她害怕外出…害怕男性…害怕做真实的自己。她总梦见被男人追猎的噩梦。
凯拉我能听见他们像在搜寻我,他们会喊着我的名字,说着网站上那些话,比如"给我挤奶"和"在她身上撒尿”,就像他们一边找我一边说着这些话。
奥利维亚·卡维尔她还梦见网站上的画面成真了——自己额头上纹着"强奸我"的字样,就像她在网站上看到的那样。
凯拉我的意思是,我每天都活在对男性的恐惧中。不是所有男性,但对陌生人确实时刻提防,因为天知道,街上擦肩而过的会不会就是网站里的人——你根本无从分辨,这太可怕了。
塞西莉亚突然之间我不敢在Ins露脸了,因为不知道会被谁看到。我把那么多罪恶感和他的仇恨都转向了自己。
奥利维亚·卡维尔莱维敦镇大多数女性将社交媒体转为私密状态,许多人直接注销了账号。有人因此辍学,另一位说压力让她暴瘦20磅。有两位透露现在出门必带刀具。
这些只是愿意接受采访的女性讲述的故事。我们联系过的更多人要么没有回应,要么拒绝谈论此事。
莉娅我为主要受害者感到非常难过。我的意思是,我们都是受害者,但有些人的遭遇要糟糕得多。
奥利维亚·卡维尔莉娅可能并非主要目标。其他人发现了大量使用他们形象和肖像的帖子。但即便如此,操作者仍在网站上公布了莉娅的全名和电话号码。她担心如果有人——任何人,真的——比如雇主、恋人,在谷歌上搜索她会发生什么。
莉娅我非常担心自己的未来,因为你知道,我想上医学院,我也担心所有朋友的安全。如果这些照片,你知道的,泄露给他们的家人怎么办?有些照片逼真到足以破坏人际关系。这可能会毁掉许多人的生活。
玛吉·墨菲随着时间推移,女性们报告骚扰行为正在升级。父母们不仅因孩子经历的一切而恐惧,更因为警方似乎没有采取多少行动。
网络骚扰案件 notoriously 难以取证。收集数字证据既耗时又难以固定,且多数施害者会掩盖痕迹。许多家长自发组建群聊商讨对策。令他们愤怒的是,女儿们仍在遭受攻击,而他们认为的始作俑者就在莱维敦与他们同处一个社区。
如果执法部门无能为力,他们将不得不亲自采取行动。
奥利维亚·卡维尔2021年夏天,莱维敦的一位女性看到了一张几乎击垮她的照片。
我们录制了她的采访,但她不愿使用真实声音出镜。因此她在采访中的陈述将由他人代为配音呈现。
凯特我学会了不再轻信他人。现在对私事守口如瓶,只与绝对信任的人交谈。“别太天真”——这正是我曾经的软肋:我过去太过善良。
奥利维亚·卡维尔那张令她崩溃的照片里,原本是她穿着牛仔裤和白背心微笑的影像,旁边却出现了深度伪造的版本:相同着装的女人双手反绑,满身鲜血,头上套着塑料袋。
配文宣称她的尸体在某废弃工地附近被发现,并遭遇性侵。我们化名凯特称呼她,因其要求隐匿真实身份。但原帖不仅公开了她的本名,还声称暗网上流传着她被虐杀的实录视频。
凯特我受够了。必须阻止这一切。当时我就意识到事态比想象严重——我必须揪出幕后黑手。
奥利维亚·卡维尔她知道外界指认的嫌疑人是谁,但那人与她五岁就相识,两家仅相隔三个街区。
凯特我内心甚至为他辩护:不可能是他——绝对不可能是他
奥利维亚·卡维尔 高中时他们一起上过很多课,包括Photoshop课程。虽然不常一起玩,但还算朋友——比如偶尔会在校外互发Snapchat消息。
凯特 高中时他变得有点那种"我根本不在乎"的气场。他很聪明,所以说话总显得很有见解,但谁跟他搭话都像在说:行吧,我无所谓。我比你们都聪明…
玛吉·墨菲 凯特描述他的方式和塞西莉亚如出一辙。他有时会戏弄她,但也很聪明有趣。他知道怎么激怒她,比如骂她天真。他会告诉她这世界充满烂人,你当然希望一切美好,但现实并非如此。
她清楚这些。但她不愿相信——或说不愿承认——那个人是他。她以为自己既能还他清白,又能一劳永逸地揪出真凶。
凯特 然后我点进了那个网站。我坐在那里盯着——被迫看着那些根本不想看的东西。
玛吉·墨菲 深夜的卧室里,她仔细检查了骚扰者嫌疑人的每一条帖子。
凯特 我花了几个小时翻看,后来点进他个人主页的视频,那些他自己出镜的内容。
玛吉·墨菲 凯特发现,那个发布她和同学深度伪造视频的人,同时也在网站上发布自己的露骨照片——
凯特他会发布自己的照片——不是脸部,而是身体和私密部位。
玛吉·墨菲她发现一张照片里,他穿着女孩内裤站在小女孩的卧室中。
凯特“让我看看背景,能不能发现什么。“于是我看到了毛绒玩具,心想好吧,再仔细看看——
玛吉·墨菲她看见一个棕色镶边的白色梳妆台,床上还有只毛绒树懒玩具。凯特知道这个被怀疑的男子有对双胞胎妹妹——
凯特我翻了他的TikTok,找到他妹妹的账号,发现完全相同的毛绒玩具和背景。我当时就想,没错了。
玛吉·墨菲他妹妹在TikTok发布舞蹈视频——拍摄地点正是那间有棕色镶边白色梳妆台的卧室,连那只毛绒玩具在床上的位置都分毫不差。
凯特“天啊太疯狂了,真的是他。”
奥利维亚·卡维尔他叫帕特里克·凯里。绝非陌生人:19岁,也曾就读麦克阿瑟高中。
和凯拉父亲一样,他父亲也是警察。住在距凯特家三个街区外,与他们当年小学仅一墙之隔…就在莱维敦。
她再次找到警方。
蒂莫西·英格拉姆警探他们向我提供了帕特里克·凯里在卧室的照片。
奥利维亚·卡维尔 今年八月,凯特和母亲将TikTok及该网站上的这些图片截图打印出来,交给了案件的主要侦探蒂莫西·英格拉姆。
英格拉姆警探 这些女孩自己进行了调查,做得非常出色。她们完全可以成为优秀的侦探。
奥利维亚·卡维尔 最近我与蒂姆·英格拉姆警探交谈时,他告诉我,从这些女性报案的第一天起,警方就采取了积极行动。
英格拉姆警探 我的许多同事从未见过这种情况,如此长时间在多个平台发布内容,涉及如此多的受害者,程度之深实属罕见。
奥利维亚·卡维尔 他表示警方立即对网站用户相关信息发出传票,但获取回复需要时间。英格拉姆称,在掌握足够逮捕帕特里克的证据前,他不想打草惊蛇。
警方最终发现该网站一名用户的IP地址指向帕特里克家族住所。但即便如此仍不足以实施逮捕,警方还需确定具体指控罪名。因为虽然纽约州有针对复仇式色情和儿童性虐待材料的法律,但要求图像必须真实内容——而本案中的图片是伪造的。
英格拉姆警探 由于这是种新型犯罪,本质上属于法律灰色地带,我们甚至无法确定其是否符合刑法指控标准。
奥利维亚·卡维尔我们尝试就本报道采访帕特里克·凯里,但他拒绝了。尽管警方可能已接近实施逮捕,但对莱维敦的年轻女性们而言,恐惧并未就此消失。
凯特很高兴自己将帕特里克·凯里与那些帖子关联起来,但她依然感到恐惧。而塞西莉亚则艰难地接受着这个事实:伤害她的人竟是她曾视为朋友的人。
塞西莉亚这仿佛触及了你灵魂的一部分,嗯,硬生生将其撕成两半——因为你见证了我的成长,明白吗?你参与了我大半的少女时光。所以你的意思是,你陪伴我的所有时光,看着我逐渐成为现在的自己,对你而言竟是种享受?因为你在看着我变成"可侵犯的肉体”。
感觉他掏空了我所有塑造自我的内核。这大概是我经历过最恐怖的事情。我不在乎他是否尊重我,或视我为朋友;我在意的是他甚至不把我当人看,明白吗?
玛吉·墨菲这种恐怖感不仅限于塞西莉亚、凯拉和莱维敦的其他女性。借助这个网站的推波助澜,此类骚扰行为具有极强的扩散性。当英格拉姆探员开始追踪该网站时,他发现莱维敦40多名女性及其指控的施虐者,只是全球互动平台上男性剥削女性这一庞大生态系统的冰山一角。
英格拉姆探员 有些在苏格兰,有些在俄罗斯——他们遍布各地。
玛吉·墨菲 全球有数百甚至数千名女性及女孩出现在这个网站上。奥利维亚和我开始对背后操纵这个全球性非自愿色情图片集散地的势力产生兴趣。事实证明我们并非唯一关注此事的人。
下一期《莱维敦》预告:
“有些警员会坐等报警电话然后出警。而我自诩为猎手——主动出击追捕罪犯:就像获得猎物线索后,你会想方设法捕获它。”
奥利维亚·卡维尔 本系列由玛吉·墨菲与我——奥利维亚·卡维尔共同调查并主持。
由万花筒工作室制作(朱莉娅·纳特领衔),内达·托洛伊-塞姆纳尼剪辑,达拉·卢克-波茨监制,凯特·奥斯本担任总制片。原创配乐及混音由史蒂夫·博恩完成。
彭博社编辑团队:凯特琳·肯尼与杰夫·格罗科特。萨曼莎·斯图尔特参与补充报道。塞奇·鲍曼任彭博社播客执行制片兼总监,克里斯汀·鲍尔斯为高级执行编辑。
iHeart方面由泰勒·克朗与尼基·埃托尔担任执行制片。
《莱维敦》由彭博社、万花筒工作室与iHeart播客联合出品。喜欢本节目请关注并推荐给朋友。