要了解狗狗币，不妨看看科技行业的必读书单——彭博社

Henry Farrell

插图：桑德罗·里巴克

硅谷书单暴露其政治立场（音频）

15:26

2008年，保罗·格雷厄姆撰文探讨美国大都市的文化差异。三年前，格雷厄姆联合创办了Y Combinator——这家"创业加速器"后来成为硅谷的象征，并于2009年迁至硅谷。但当时格雷厄姆驻扎在马萨诸塞州剑桥市，在他看来，这座城市向居民传递的信息与帕洛阿尔托截然不同。

剑桥的潜台词是：“你该更聪明些。真该把那些想读的书都读完。“格雷厄姆写道，硅谷虽然崇尚才智，但它的潜台词却是：“你该更强大。”

持此看法的并非他一人。我已故的朋友亚伦·斯沃茨（Y Combinator首批学员）在2006年底离开旧金山有多重原因。他后来告诉我，其中之一就是湾区几乎没人对书籍感兴趣。

但如今，那里的人们似乎言必称书籍。科技领袖们无休止地发表着对书籍和思想的见解，争论各类理性主义的优劣、基础经济原理的得失，以及民主制度与企业统治的强弱。

这股热潮催生了鲜明的"硅谷经典书目”。当埃隆·马斯克率领他的突击部队意图改造美国政府而进军华盛顿之际，我们有必要关注科技界阅读的书目——以及他们不读的书。透过这份书单可以看出，DOGE试图削弱政府规模的宏大努力，正是硅谷长久以来梦想的最新体现：按照自己的形象重塑政治。

硅谷经典

去年八月，拥有大量硅谷读者的保守派作家坦纳·格里尔在X平台上发问，探讨这个"模糊的科技经典"可能包含哪些内容。作家兼技术专家茉莉·孙质疑为何詹姆斯·斯科特的无政府主义著作——抨击政府宏大架构的《国家的视角》会成为"硅谷书架标配”，这激发了格里尔的思考。随后，Stripe联合创始人、硅谷重要思想领袖帕特里克·科里森在X平台列出了43份文献，他强调这些并非"必读书目"，而是"大致涵盖了影响硅谷的主要思想"。

格里尔在后续的回应文章中指出，这些经典将硅谷凝聚成紧密的共同体，为科技领袖们提供了关于权力的共同认知与伟大的定义。与格雷厄姆类似，格里尔比较了不同城市特质：他将华盛顿特区描述为思想僵化的专家巢穴，那些只精通狭窄政策领域却不涉猎其他知识的枯燥技术官僚缺乏灵魂；而硅谷则是实干家的天地，人们从书籍中寻求的不是技术细节，而是灵感与行动指南。硅谷经典为改变世界提供了路标。

所谓经典并非直接涉及政治。它包括诸如LessWrong（理性主义运动的大本营）这类网站，以及面向自诩既非保守派也非正统自由派的"灰色部落"成员的Slate Star Codex/Astral Codex Ten。保罗·格雷厄姆的大量随笔也被收录，还有尼尔·斯蒂芬森等创作的科幻小说如《钻石时代》。经典内容多涉及创业建议，比如如何建立初创企业。

但这类建议可能带有政治色彩。彼得·蒂尔与其学生、共和党参议员竞选人布莱克·马斯特斯合著的《从0到1》不仅告诫初创企业必须追求垄断地位否则就会被碾碎，还披露了蒂尔早年（与所谓PayPal黑帮其他成员）试图创建击垮美元的全球私有货币的野心。

此外还有卡莱尔式的"伟人"历史（传主与作者多为男性），他们力图改变世界。早期传记描绘了像罗伯特·摩西和西奥多·罗斯福这样的人物——缺陷显著却抱负恢弘，他们打破陈规，排除阻力重塑社会。

根据格里尔的描述，这类故事为硅谷的领导者及未来领袖们提供了"荣誉典范"，展示了"那些仅凭行为本身就能为实施者带来荣耀或耻辱的事迹"。这些新历史既向硅谷自身阐释了其本质，又巧妙地将创始人及小团队编织进这部伟大事迹的史诗中，暗示像埃隆·马斯克（其传记也在书单之列）这样的现代企业家，正是重塑美国世界地位的伟大血脉的最新传承者。

将马斯克与西奥多·罗斯福相提并论，不仅强化了硅谷将自身神话化为现代创造性破坏中心的自我形象。这更隐晦地将其与政治挂钩，将科技行业旨在改善世界的政治创造力，与阻挠企业家变革的华盛顿监管机构形成鲜明对比。如果远见卓识的工程师能按自己的方式行事，用激进创新和目标导向的高效系统取代政治中混乱肮脏的妥协，难道一切不会变得更好吗？

书单中有一本书阐述了这一观点并更进一步。詹姆斯·戴维森与威廉·里斯-莫格合著的《主权个人》颂扬那些充满活力、创造财富的个体，他们将利用网络空间逃离充斥着"失败者群体"的腐败民主政体，建立自己的政治秩序。当这部1997年首版的著作在2020年再版时，蒂尔为其撰写了序言。

在这种简化的宏大叙事下，联邦政府充其量只是另一个效率低下、亟待颠覆的行业。最糟糕的情况下，正如戴维森和里斯-莫格所主张的，国家政府和代议制民主是需要被扫除的障碍。由此出发，只需轻巧几步就能跃向更极端的理念——这些虽未被正式列入经典，却已成为科技右翼的标志性思想。

2013年，本土知识分子兼企业家巴拉吉·斯里尼瓦桑在Y Combinator演讲中提出，硅谷必须摆脱或颠覆东海岸"纸带阶层"的控制，该阶层通过政府官僚体系扼杀创新。他随即获得风投公司安德森·霍洛维茨的工作邀约。新反动主义者柯蒂斯·雅文主张所有政府雇员都应被"退休"，企业家应当成为君主。雅文被蒂尔从默默无闻的博客圈发掘，如今接受着《纽约时报》等媒体的采访，并被JD·万斯引为思想源头。

我们无从知晓马斯克读过哪些经典著作，也不清楚哪些思想影响了他招募进DOGE的年轻技术精英。但透过这些理念的棱镜来看，他当前的战略布局便不难理解。从这个视角观察，DOGE削弱政府规模的宏大努力，正是这场变革史诗的最新篇章。

马斯克，这位英雄般的企业家，必将因其精干的工程师团队将政府巨兽瘦身而载入史册。一位DOGE招聘官将这项挑战描述为“构建高效政府、削减三分之一联邦预算的历史性机遇”。当小团队彻底重塑政府时，结果必将更精简、更廉价、更高效——这完美契合硅谷颠覆者们自我讲述的故事。

### 硅谷信条缺失的一环

换个角度看，傲慢即将遭遇报应。孙茉莉关于“为何科技界如此多人阅读《国家的视角》”的提问，揭示了困扰硅谷信条的认知偏差。许多科技精英将此书解读为对政府越界的控诉，但斯科特猛烈批判的正是他们奉为圭臬的效率至上主义。

斯科特拓展了哈耶克对"工程师宗教"的批判。这位自由主义者宠儿曾严厉批评社会民主派的工程思维，却对皮诺切特等热衷私有化的独裁者不吝赞美。而斯科特则矛头直指所有形式的"社会工程"，例如他描述军事工程师"推土机式思维模式：总想清除地面障碍，以便在其僵化的数学蓝图上白手起家"。

马斯克完美体现了那种推土机式的思维方式。就像文艺复兴时期想要推平肮脏低效城市、从头再来的工程师们一样，DOGE提议以信仰之跃剥离政府的复杂性，相信人工智能能做得更好。如果这些工程师对他们正在摧毁的结构不是全然无知，他们可能会犹豫并失去动力。

国家的视角，若正确理解，不仅是对官僚的警告，更是对所有社会工程师的警示。从斯科特更广阔的视角看，人工智能不是解决方案，而是让问题迅速恶化的捷径。它将用经过人工神经元"隐藏层"过滤、难以理解的抽象概念，取代官僚机构粗暴的简化。DOGE以人工智能驱动的政府愿景，更像是弗朗茨·卡夫卡而非弗里德里希·哈耶克的构想。

DOGE试图以硅谷为蓝本重塑政府，不会成为马斯克所期待的工程理想典范。就连包括格雷厄姆在内一些持同情态度的硅谷精英也明显感到不安，担心这会以灾难收场。它可能成为反面教材，警示那些本应被经典法则提出却未被提及的问题的重要性。

经典法则创造了微型话语宇宙，强调某些价值观和选择，同时弱化甚至隐藏其他。那么硅谷经典法则边缘化或遗漏了什么？简言之，是对多元化的尊重和对宏大工程的怀疑——这两者曾常见于技术专家之中。

一个更完善的经典书目可以从其两位非典型成员中汲取灵感：*《国家的视角》*和安娜·维纳的回忆录《恐怖谷》。斯科特的著作旨在捍卫简·雅各布斯对自组织人类社会多元性的颂扬，以对抗罗伯特·摩西的推土机式改造。维纳的书记录了她在初创公司及项目管理网站Github的工作经历，为硅谷工程愿景边缘潜藏的控制欲黑暗幻想提供了当代证据。

将这些著作置于改革后经典书目的核心位置，或许能为DOGE（去中心化自治组织）推倒重建的宏大梦想找到替代方案。这可能重启自由主义者与左派之间富有成效的辩论——这些辩论如今正面临被马斯克的社交媒体影响力与资本，以及特朗普政府强制手段所扼杀的风险。

部分修订书目或可参考帕特里克·科里森的个人藏书，其涵盖的思想光谱远比既定经典更为宽广。科里森的阅读兴趣偏向古典自由主义，但与他书架相伴的卡尔·波普尔、埃莉诺·奥斯特罗姆等作家，或可与欧内斯特·盖尔纳等鲜为人知的自由派学者，以及丹妮尔·艾伦等当代左翼自由主义者展开对话。这些思想家都深切关注如何构建并维系一个真正多元的社会，使不同群体能在差异中共存。

小说同样能搭建桥梁——或许可以通过增添如露珊娜·埃姆里斯的《半建成花园》这类书籍，它们不仅描绘反乌托邦，更探讨人们如何在此类境况下共同重建。围绕这些书籍展开讨论，或许能释放不同于DOGE招募的年轻技术专家群体的能量。科技界不乏好奇心旺盛、思维活跃且文化涉猎广泛的思想者，包括孙、席琳·阮、尤金·魏、萨弗伦·黄、丹·王和迪维娅·西达斯。他们会建议将哪些书列入经典？

硅谷对阅读的颂扬与对权力的崇拜糟糕地混杂在一起。硅谷经典书目（乃至整个硅谷）日益凸显的问题，反映了一种单一文化的弊端——人们围绕工程实力和大规模颠覆性创新这一特定伟大定义趋同。这种视角虽凸显技术的某些可能性，却遮蔽了其他可能。

或许我们不该重塑美国以迎合硅谷精神，而应重构硅谷的内部生态，纳入周边社会的多样性与创造力。工程师简化与解决问题的专注力极具价值，但必须辅以对所改造系统丰富性与复杂性的深刻认知。缺乏这种认知，很可能导致灾难性后果。

亨利·法雷尔是约翰霍普金斯大学高级国际研究学院的斯塔夫罗斯·尼亚尔霍斯基金会Agora研究所国际事务教授，与亚伯拉罕·纽曼合著有《地下帝国：美国如何将世界经济武器化》。

参考书架：