健身追踪器可助前跑者跨越新年决心的障碍——彭博社

叹息，但非我之速：尤塞恩·博尔特在2008年北京奥运会夺金之路。

摄影师：朱利安·芬尼/盖蒂图片社亚洲太平洋我制定2025年新年决心已持续12个月了。

这个念头始于2024年2月中旬，当时我撰写了一篇专栏关于肯尼亚马拉松新星凯尔文·基普图姆的悲剧离世。文中，我反思了十年前因膝盖疼痛而放弃跑步的决定，以及在某种程度上，二十五年来我每周投入大量金钱坚持长跑的付出。我写道：“我怀念跑步。不是为了那些花费数千美元的跑鞋，不是为了速度——毕竟年岁已不允许我疾驰如风，也不是为了累积里程——因为风景终会重复，正如诗人A.E.豪斯曼所写’荣耀难驻的田野’。我怀念的是跑步中那个几乎窒息却又无比鲜活的瞬间，每一步都让你更接近罗杰·班尼斯特和基普图姆那看似不可能的梦想。”

彭博社观点美国国际开发署裁决或成马斯克终结开端iPhone需回归本源以挽救AI煤炭是特朗普矿产令的肮脏秘密伦敦在召唤，但我的手机在哪？许多热心读者分享了他们同样选择停跑的原因——都带着怅惘。也有人发来鼓励信息，并提供强化膝盖的建议，希望我能重返跑道。我确实非常想。但作为悲伤的前跑者，我继续蹒跚前行，进行着慢动作的腰围战争——眼看着腰线节节败退。我嫉妒地看着泰晤士河畔午餐时间跑步的伦敦人，或是踩着高跟鞋追赶公交、跑出博尔特速度的女性。偶尔，我会为躲避无视交通灯的骑手而冲刺过街。转瞬即逝的刺激。那么，为何不试着重新奔跑？我沉思着。

大约在同一时间，我发现自己在高估每日步行7英里的目标。我通过计步估算（按我的算法，2000步为一英里），却没意识到手机正以更精确的步幅和距离测量着同样的数据。当我以为已走完六七英里时，实际往往勉强达到五英里。多年来我极力避免依赖机器——它们已接管了太多。但自从拥有iPhone起，它就一直追踪着我的行踪。某天我偶然打开一个从未用过的应用，所有步行数据赫然在目。

于是我决定走得更远。为了弥补前些年无意识的亏空，我将目标提高到每日8英里。应用显示某些日子——通常是周末——我的步行里程会超过13英里，近乎半程马拉松。去年我日均行走8.5英里，全年总计约3100英里，相当于中国东西跨度的距离。但若真能徒步横穿中华人民共和国，岂不更令人惊叹？

无论如何，以我的步速，每日8.5英里要耗费近三小时。过去我能在60分钟内跑完6英里。如今虽未必能重现当年速度，但跑步确实比步行更能高效累积里程。至少，将跑步重新纳入日常会比单纯步行更快达成距离目标。我决心在2025年重启跑步计划。

然而十二月的节日狂欢一直延续到元旦之后。所幸我还有第二次机会：农历新年正是一月的最后一周。此外，在花了几百英镑购置跑鞋和全天候防风外套后，我又找到了将计划推迟到三月诺鲁孜节（波斯新年）或四月宋干节（泰国新年）的理由。

我那双英国品牌（越南制造）的鞋售价150英镑（约合190美元），与我住在纽约时购买的几双鞋价格大致相当。我当然没打算买顶级款Alphafly——其价格几乎是前者的两倍（耐克公司专为基普图姆打造）。外套价格几乎与跑鞋持平。我还必须配顶帽子。以及新短裤。还有袜子。

在伦敦最初两天的晨跑中，气温偏低（6℃与10℃——即华氏42度与50度）。我曾在纽约更低温度下穿着短裤和防风外套出门，所以告诉自己能做到。但这依然艰难，尤其是踏出门瞬间裹挟全身的刺骨寒意。我完成了预估1英里到1.5英里的距离：我告诫自己，对于我这样65岁且停跑近十年的人来说，从低强度开始或许是明智之举。尽管膝盖状态良好（感谢读者建议），但我终究没能完成第三次跑步。心理惰性让一切陷入停滞。一周过去，我的决心正滑向溃败边缘。

该怎么办？我学会停止焦虑，转而更沉迷于智能手机上的健康应用。更重要的是，我决定用金钱解决问题——于是购入其最佳搭档：健身追踪智能手表。这完美契合我对数据的痴迷。没有什么比投入真金白银更能提升投资回报率——即便实际投入的只是汗水。我甚至无需操心跑步距离：追踪器会代劳。1数据为王：抗拒只是徒劳。

迄今为止，统计数据进一步印证了我最初的看法：两英里跑步耗时约22分钟，消耗200多卡路里；而同等距离的步行需要40多分钟，却仅消耗约180卡路里。前几天，我跑了两英里多，步行往返办公室与最爱的咖啡店，在办公室来回踱步，等到吃完迟来的午餐时，我已完成了8英里的目标。更棒的是，我的动态卡路里消耗已超过任何一天步行10英里的记录。

与我过去记录的里程相比，现在的跑步距离微不足道。幸运的话，我希望每周跑三次3英里，总计九英里——仍远低于过去每周30英里的水平。但我并非要创造个人新纪录，只想重新跑起来。即便如此（尽管这些数字可能令人发笑），我注意到随着跑步距离增加，我的速度在提升。第一次尝试跑一英里时，我花了令人汗颜的12分多钟；第二次进步到11分49秒；现在不费太大力气就能跑到10分40秒。我这辈子都不可能接近班尼斯特1954年创造的历史性4分钟以内一英里纪录。2

我仍担心膝盖问题，但目前为止一切正常。我得学会减少步行——不跑步时这是个好习惯，但额外的磨损可能有害。前几天完成8英里后，我又走了3英里。如果坚持跑步，其实不必如此…

步行是我写作过程中不可或缺的部分，能有效疏通思维阻塞。事实上，这篇专栏的段落过渡就是几次散步时构思的。目前我发现跑步更关乎呼吸与身体而非头脑。精神上的愉悦来自跑完后的成就感，正如写作最美好的部分是完成作品的那一刻。

随着更多的跑步时间，我也许能在奔跑中思考。现在，我只是非常高兴能呼吸——并再次感到气喘吁吁。

额外收获： 即使我不打算参加长跑比赛，重新跑步还有其他好处。这是我在2023年纽约市马拉松前后为彭博观点周五通讯画的一幅漫画。

“是的，妈妈，如果补充碳水化合物却不跑马拉松，那真是罪过。”插图：Howard Chua-Eoan/彭博社 更多来自彭博观点的内容：

• 一位马拉松选手的死亡与跑步的代价：Howard Chua-Eoan
• 有了这样的AI朋友，谁还需要人类？：Parmy Olson
• 是错误数据将一名无辜的护士送进监狱以谋杀罪名吗？：Matthew Brooker

​​​​​想获取更多彭博观点内容？OPIN <GO>。网页读者，请点击 这里 。或订阅 我们的每日通讯 。