忘掉东契奇和戴维斯吧，三分球才是NBA真正的看点——彭博社

插图：Hunter French为《彭博商业周刊》绘制几周前，一个周日清晨突然爆出消息，达拉斯独行侠队将斯洛文尼亚超级巨星卢卡·东契奇交易至洛杉矶湖人队，同时全明星大前锋安东尼·戴维斯被送往达拉斯。这提醒人们，美国职业篮球联赛（NBA）依然能制造轰动效应。这笔交易如此令人震惊，以至于东契奇的新队友勒布朗·詹姆斯最初认为这是个恶作剧。

随后几天，这笔交易引发了各种阴谋论——有人认为独行侠队老板试图效仿《大联盟》电影情节，故意摆烂以便促成球队迁往拉斯维加斯；还有人认为NBA总裁亚当·萧华暗中操盘，帮助联盟的招牌球队之一。专家们则对东契奇的体能和防守态度提出质疑。独行侠球迷在主场球馆前发起抗议。有一点很明确：在制造场外话题方面，NBA依然无人能及。

彭博社商业周刊帮助建造埃隆·马斯克德州超级工厂的无证工人独角兽热潮已结束，初创企业陷入绝望日本完美打造7-11，为何美国无法复制成功？你被盗的汽车正装在驶往非洲的集装箱里吸引注意力是一回事，保持关注则是另一回事。当球迷们收看比赛时，联盟的处境并不稳固。本赛季早些时候，在连续数月收视率低迷后，评论家们纷纷对NBA的问题发表看法。球员们被指过于"觉醒"、过于亲密或过于娇惯。这些批评大多站不住脚——且刻意忽视了电视观众整体下滑的趋势——但联盟确实应该重视一个观点：NBA球员投了太多三分球。

过去二十年间，三分球的使用率急剧上升。2004-05赛季，球队场均出手约16次三分。本赛季，他们正以创纪录的场均37次三分出手前进。去年的总冠军波士顿凯尔特人队更是以场均48次领跑全联盟。

NBA球队三分球投射次数持续攀升

赛季场均三分出手次数统计

数据来源：Basketball Reference

注：赛季以起始年份标注。1994年起三分线曾连续三个赛季缩短

三分革命曾带来无限乐趣。2016年金州勇士队神射手斯蒂芬·库里命中超远绝杀战平俄克拉荷马雷霆队时，我在拥挤的酒吧见证了这一刻——那记进球追平了当时单场12记三分的历史纪录。全场沸腾。我们共同意识到库里能够且理应创造这种奇迹。但随后技战术的稳步发展使三分球变得稀松平常。

“实在过火了，“畅销书《Sprawlball》作者柯克·戈兹伯里评价道，该书曾剖析NBA投篮分布变迁。“对太多球员来说这记投篮变得过于简单，人们不再为之兴奋。“这固然见仁见智——仍有人热爱三分球，且何为"过量"尚无定论。但当芝加哥公牛队与夏洛特黄蜂队本赛季两次交锋合计投丢75记三分时，恐怕没人乐见这种场面。

西尔弗已意识到这些批评声音。“我在倾听批评者的意见，“他在巴黎对记者表示，今年1月圣安东尼奥马刺队与印第安纳步行者队在当地进行了两场比赛。“我不想反应过度，但认为我们可能需要进行一些调整。”

2月3日，库里在旧金山大通中心对阵奥兰多魔术队时投出一记三分球。摄影师：诺亚·格雷厄姆/盖蒂图片社/NBAE球队钟情于三分球确有充分理由。NBA球员平均三分命中率达36%，每次出手可得1.08分。而中距离投篮——基本上指三分线内非上篮或扣篮的所有投篮——回报率略高于0.8分。在每场90多次出手的比赛中，这微小的差异就决定了胜负。

“两分跳投是致命的，“现任德克萨斯大学奥斯汀分校体育商业研究所执行主任的古德斯伯里说，“篮球场上只有两个高效区域：篮筐附近和三线外。”

NBA已陷入效率陷阱：追求最佳制胜策略的球队正在损害比赛质量。棒球迷对这种情况不会陌生。在《点球成金》革命期间，球队管理层痴迷于全垒打、保送和三振这三种所谓"真实结果”，比赛因缺乏平飞球、触击和盗垒的即时对抗而变得沉闷。

对于NBA来说，好消息是棒球运动也提供了走出低迷的路线图。2023年，美国职业棒球大联盟实施了一系列规则变更，包括投球计时器、加大垒包尺寸以及禁止内野防守布阵策略，旨在为比赛重新注入激情。截至目前，这些改革成效显著，比赛时间缩短、盗垒次数增加、上座率提升。这些变革的推进方式应当成为NBA的借鉴范本。

MLB总裁罗伯·曼弗雷德深谙，那些曾经削弱棒球乐趣的因素同样能重振这项运动。他聘请了曾带领波士顿红袜队和芝加哥小熊队夺得世界大赛冠军的"魔球理论"实践者西奥·爱泼斯坦，帮助激励球队重新采用小球战术。联盟通过调研了解球迷喜好，鼓励员工对可能的改革方案进行创造性思考，并在小联盟体系中测试规则变更——这些策略篮球运动均可效仿。

2022年爱泼斯坦在波士顿芬威球场。摄影师：Billie Weiss/波士顿红袜队/Getty Images“棒球界过去并不太开放，”纽约大学普雷斯顿·罗伯特·蒂施全球体育学院副院长、《钻石美元：棒球赢球经济学》作者文斯·詹纳罗表示，“罗布和他的团队多年来能够实现这一突破，确实意义重大。”

2019年，戈德伯里向NBA竞赛委员会提出了终结三分球统治地位的方案，包括取消底角三分（比弧顶三分距离更短）以及将三分线从现在的23英尺9英寸延长至25英尺。联盟最终未予采纳，甚至在发展联盟中也未试行。三分球让库里家喻户晓，也让勇士队成为收视保障。随着防守者外扩防守三分，突破上篮和扣篮的空间也随之打开。何必打破成功模式？

此后三分出手数持续攀升。NBA正如同温水煮青蛙的谚语所示。如今常见五名进攻队员全站在三分线外等待投篮机会。或许这并非问题——本赛季联盟收视率在圣诞大战后已实现反弹，去年夏天还签署了新一轮电视转播协议，未来11年将带来760亿美元收入，球队估值持续上涨，显然不存在危机。

然而，NBA的历史就是一部由干预措施构成的长卷——从24秒进攻时限到扩大后的禁区，这些变革始终致力于保持比赛流畅性并跟上球员技术与运动能力的进化。三分线本身便是1979年为鼓励外线打法、提升比赛末段观赏性而引入的创新。我们不该等到维克托·文班亚马开始投进三分线扣篮时，才考虑将三分线后移。